Escuchando a Philip Glass

Alejandra Bach Serra

Guanyadora del Campus Barcelona
Corro.
Y se alzan palacios de cristal: templos de luz en el espacio.
Corro.
Y se entrelazan ramas: crecen de la nada arboles centenarios.
Corro.
Y se prolongan horas aureas: retengo en mis manos el ambar.
Corro.
Y se disuelven prados en sus confines: el instante es el infinito.
Corro.

Y se expanden las sincopadas notas por mis venas: soy movimiento.

Corro.
Alas intangibles.
Corro.
Pero no huyo.

Imagino:

qué es ser libre,
qué es sentirse vivo,

tan vivo.



La ventana

Maria Ramirez Martin

Guanyadora del Campus Sant Cugat
Javier es un hombre amabile, risuefio y algo despistado...
Vive con su pareja en el centro de Barcelona, en un apartamento pequefio pero acogedor.
Cada manana, Javi se levanta, toma su infusidon y se sienta en su escritorio a trabajar.

Algunos dias se entretiene mas de la cuenta, ya que se queda mirando por la ventana del

bafno a un hombre mayor que le sostiene la mirada con afecto.

Aquel dia, su pareja, Rocio, penso6 que Javier estaba tardando mas de lo habitual.
—Carifio, ¢qué haces tanto tiempo en el lavabo?

A lo que su marido le contesta:

—Miro al anciano que me mira por la ventana.

Su mujer lo observa un momento con ternura, hasta que la angustia se dibuja en su

semblante y, un dia mas, le confiesa:

—Javi, es un espejo.



Simfonia No. 7

Feia dies que no podia dormir, el resso de les bombes inquietava el meu cor, queien seguint
la dissonancia de la coneguda percussié de la Simfonia No. 7, "Leningrad”, de Dmitri

Shostakovich.
Quan comencava l'esfereidor concert buscava desesperadament la mirada de la mare.

— Niko ratolinet meu, no t'espantis, tot passara, pensa en coses boniques — em deia amb

compassio i temor.

Tots estavem espantats i, tanmateix, respiravem esperanca, sabiem que tota aquella

barbarie tenia un motiu.

Pels esdeveniments que estavem experimentant, viure en un petit poble que és frontera
entre Russia i Ucraina generava molta angoixa. A més a més, jo no deixava de pensar en la
meva amiga Oksana, una nena dolga i bona que per mala sort era Ucrainesa. Feia molts
anys que érem amics, i just abans que comencés la guerra sempre anavem a jugar en un
parc de Novoazovsk, fins que un dia, els meus pares i els seus, sense un motiu
aparentment raonable, es van enfadar i es van comencar a convertir en persones hostils i

agressives, cosa que va implicar el meu distanciament amb I'Oksana.

— Fill, ara no ho entens, perqué ets petit, ja ho entendras quan siguis gran, pero I'Oksana

forma part de I'enemic... — m'argumentava el pare.

La veritat és que no comprenia quin conflicte havia creat I'Oksana o la seva familia,
realment els veia molt normals, una familia com qualsevol altre. Sincerament, i des de la

ingenuitat d’'un nen d’onze anys, per mi aquella rad estava buida de sentit.

De totes maneres, el fet d'anar escoltant de forma reiterada paraules d'ira, por, tragéedia i
desesperacid, van anar creant en mi el convenciment que els adults tenien rad, havia d'odiar

['altre costat de la frontera. Pero, com s'odia?

Els dies es van convertir en setmanes, i les setmanes en mesos, la promesa que el conflicte
beél-lic seria rapid era mentida, em sentia enganyat, i dia que passava la destruccio i la

solitud eren sentiments més arrelats a la meva pell.

Aquella tarda, vaig decidir anar a caminar per les desfetes de la guerra, per les ruines que
els adults ens havien regalat; segons anava caminant no deixava de pensar en un
malenconids passat, configurat per l'escola, els jocs, els amics, la mirada dolca de

I'Oksana..., quan de cop els meus pensaments es van veure interromputs per la sorpresa



imprevisible d’un encontre amb cert risc, em vaig trobar cara a cara amb un soldat ucrainés,

és a dir, I'enemic per excel-léncia.

Ens vam quedar uns segons en silenci, mirant-nos, era un noi jove, d'ulls blaus, amb una
expressio indefinida, estava prim i semblava ferit. Es va asseure a terra, i de la butxaca en

va treure una petita pilota de tenis que em va llencgar.

Perplex la vaig cacgar al vol, i el vaig somriure. A l'altra butxaca de la meva jaqueta hi tenia
un tros d'entrepa amb xocolata, el vaig tornar a mirar i li vaig llencar. Ell em va mirar agrait i
confiat, i sense pensar-s'ho dos cops va engolir I'entrepa. Els nostres petits i humils gestos
van configurar un primer acte de proximitat, que sense saber-ho va suposar una caricia en
els nostres amargs i tristos cors, i a la vegada, en aquell moment vam esdevenir més

humans.

Aquell noi no podia ser un enemic, sind un jove soldat ucrainés atrapat en el mateix conflicte
que havia destrossat les nostres llars, families i els nostres paisos, com a resposta a un odi
frenétic i absurd, irracional i incomprensible, motivat per unes ideologies que no compartia.
Realment ens trobavem en el mateix bandol, el bandol que no vol guerra, perd que esta

condemnat a viure-la.

| va ser a partir d'aquell moment, que la meva perspectiva va comengar a canviar. L'odi no
podia ser el meu alé de vida. L'odi m'estava consumint. Necessitava recuperar la humanitat i
la innocéncia que sempre m'havien caracteritzat, necessitava recuperar a [|'Oksana,

disculpar-me i lluitar, pero aquest cop lluitar per la pau, lluitar per I'amor i lluitar per la vida.
Al final jo era només un nen, enmig d'una guerra d'adults.

Per aquest motiu, cada dia em llevava abans d'hora, omplia de xocolatines, menjar o de
joguines les butxaques, i d'amagat m'acostava a la frontera, amb I'esperanga de trobar-me

la meva amiga, o qualsevol altre rostre que requeris el meu ajut, o d’'un simple acte d’amor.
Perqué tenia clar que el mal se supera amb abundancia de bé.
Era només un nen amb l'esperanca que el meu actuar fos I'antidot de I'odi.

Que el meu actuar fos com la bella i alegre simfonia No. 6, "Pastoral", de Ludwig van
Beethoven, que fos com una celebracié dels plaers senzills, de 'amor, la contemplacié i de
la felicitat. Era només un nen, que a partir de I'amor va canviar el desenllag del qual podria

haver estat un tragic final.



Cuatro elementos y un reality show

La reportera estd muy nerviosa. Quiere hacerlo bien. Los nervios del estomago se le
entremezclan con la ilusibn de saber que esa sera su primera aparicion en television.

Ademas, sabe que sus padres estaran pegados al televisor.

Maria no se equivoca. Sentados en el sofa de casa estan sus padres, su hermano pequefio,
su abuela materna y Laia, la vecina del quinto, que ha sido su canguro y la ha visto crecer.
Laia celebra los logros de Maria como si fuera su hermana. Hasta Koby, el Golden Retriever

de la familia, que esta despreocupadamente tumbado, parece mirar la pantalla del televisor.

A Maria le comunican por el auricular que conectaran en directo en cinco minutos. El
corazon le da un vuelco. Ella y el camara que la acompafia se preparan. Maria se concentra
en su respiracion, inspira, espira, inspira, espira,... desde el abdomen, como le han
ensefiado en sus clases de meditacion. Bien, ya esta totalmente centrada en el aqui y el

ahora. Cinco, cuatro, tres, dos, juno y... dentro!

“‘Buenas noches a todos los espectadores de Telesiete —comienza Maria con la voz un
pelin entrecortada, pero enseguida va cogiendo confianza—. Estamos aqui en directo en la
sexta edicion de “Gastronomia Triunfo”. Acaba de terminar la entrega de premios y esto es
lo que ha sucedido esta noche. El Aire ha resultado ganador con un magnifico plato de
bufiuelos de viento con aire de zanahoria. El Fuego, por su parte, ha conseguido un
meritorio segundo plato con una fantastica queimada gallega y unos chorizos al infierno. En
tercera posicién, encontramos al Agua, que, demostrando el poco interés depositado en
este concurso, ha vuelto a presentar una sandia fresca. Pero la parte mas polémica, la ha
protagonizado, sin lugar a dudas, la Tierra. Hemos conseguido que nos conceda unas
palabras para todos nuestros espectadores— En este momento los nervios de Maria han

desaparecido por completo, se viene arriba y comienza a fluir.

—iMuy buenas noches, Tierral — exclama una Maria euférica—; Podrias explicarnos, en

exclusiva para nuestros espectadores, por qué no te has presentado a esta ediciéon?

—Por supuesto que si. No he querido presentarme al concurso porque sabia que acabaria
mordiendo el polvo como cada afio. Ya me he cansado. ;Me puede alguien explicar qué
plato puedo presentar yo para ganar? Aqui hay muchos intereses ocultos. Intereses que

favorecen al Aire y al Fuego y que explicaré en el programa “Salvame Premier”.

—NMuchas gracias, Tierra —concluye Maria—. Pues hasta aqui las exclusivas y duras
declaraciones de la concursante que, para sorpresa de todos, no ha querido presentarse a

esta edicion. No se pierdan manana a las 20:30, hora peninsular, el programa “Salvame



Premier’, en el que conoceremos mas detalles sobre esta polémica. Y hasta aqui la

conexion. Muy buenas noches a todos los espectadores de Telesiete.



¢Estas solo esta noche?

- Disculpe sefiorita, en unos minutos bajara el ascensor, solo le estan terminando de hacer

mantenimiento. — dijo el portero del edificio.

Paula miré hacia las gradas y consideré subirlas, no queria quedarse atascada en el

elevador.
Luego recordé que era en el octavo piso.

“Bueno, mejor morir atascada que sudada”, asintié con la cabeza hacia el portero y le dio

las gracias.

Recostd la pintura que llevaba sobre la pared y dio un resoplido. Era un pequefio edificio de
apartamentos con aproximadamente 6 metros de ancho. Lo uUnico que lo hacia atractivo era

la ubicacion y sus grandes ventanales de la entrada, que te dejaban ver toda la cuadra.

Se encontraba visitando a su amiga Delia. Llevaban meses sin verse desde el regreso de

Paula a Bogota, y como regalo, le llevaba un cuadro de su nueva coleccion.

A Paula le encantaba ver el cielo y a las personas pasar. Asi que mientras esperaba a que

el elevador bajara se acerco al ventanal.

Justo enfrente del edificio, habia un pequefo café llamado “Dante Alighieri”.

Se imaginé viviendo en uno de esos pequefios apartamentos y tomando café a media tarde.
Mientras divagaba, se percaté de un elemento que no habia tomado en cuenta.

Sus ojos se abrieron de par en par.

En el pequefio café se encontraba un alma solitaria. Se acaba de sentar en una pequena
mesa pegada a la ventana de la izquierda. Con sus anteojos mal puestos, su cabello rizado

despeinado y aquel aire de nostalgia. El alma se dedicé a tomar café mientras leia un libro.
“Rafael” susurrd. No lo habia visto desde hacia dos meses.

Se miraba igual... igual de delgado, igual de perdido, igual de infeliz.

La sangre le corria a la cabeza y los pies la traicionaban con un cosquilleo.

Se olvidé de todo por un momento y su primer instinto fue ir hacia la puerta.

Cuando toco la manija metalica se detuvo.



“Que estoy haciendo?”
La solté lentamente y levanto la mirada.

Rafael seguia ahi, intacto, como si estuviera pintado en aquel lugar. Como si estuviera

pintado en su mente.

Se acercd nuevamente al ventanal.

“Tal vez esta esperando a alguien” penso.
Sin moverse, se quedd observandolo un buen tiempo.

Seguia tomando de su café, achinaba los ojos cuando leia algo interesante y hacia
movimientos con las cejas. De vez en cuando sacaba un pafiuelo para sacarse el mal del
cuerpo, producto de sus alergias, las cuales hacian que su nariz se pusiera roja y los ojos le

lloraran.
Paula recordaba muy bien todas sus muecas y la hacian sentirse nostalgica y melancolica.
Nadie llego.

No era raro encontrarse a Rafael caminando por las calles con sus audifonos puestos, o
disfrutando de un buen libro en su parque favorito. Siempre se pregunté como era posible

que no pudiera disfrutar de la soledad cuando era el vivo ejemplo de esta.
Paula era de la misma manera.

Acompafiame a estar solo, diria Arjona.

Los separaban dos vidrios.

Los separaba la vida.

Los separaban la inseguridad y la cobardia.

Colocé la mano en el vidrio con suma delicadeza, como si Rafael solo fuera una ilusion que

con un toque brusco podia llegar a desaparecer y fundirse en su memoria.

Pronto aquel vidrio comenz6 a sentirse como una capsula. La cual deseaba romper con

todas sus fuerzas. La cual la asfixiaba.

Rafael termind su café. Y como si lo supiera desde el principio, levanto la mirada.



Paula no se movié.

Aquellos segundos se sintieron como anos. La miré6 como siempre. Con aquellas ganas de

saber que hay en su cabeza, con aquellas ganas de volver a tenerla.

El elevador llegd. Se abrié de par en par. Como si le hablara a Paula y le dijera “es hora de

subir”.

Paula se despeg6 del ventanal, tomo la pintura y se encaminé al elevador.
Entré y presiono el numero 8.

Se dio la vuelta y volvié a ver a través del ventanal.

Desde la distancia se miraba mas pequeno.

Rafael levanté la mano para saludarla y ella hizo lo mismo.

Las puertas se cerraron.



Latirte olvido

El sol cayo sobre Barcelona una vez mas y la oscuridad parecia encontrarse también al otro

lado de la cama.

Estabas mirandome pero tus ojos iban a juego con la noche. Solo sentia el vacio y parecia

vestirse de desquerer tu alma; cuando antes tu mirada era lo que me separaba de la magia.
Con mirarte siempre supe que podia volar sin separar los pies de la tierra.

A tu lado, el dia parecia no nacer nunca.

Me dueles. Te siento tanto que me dueles.

Las palabras se ahogan en el silencio de la medianoche y solo quedan mis manos poder
escribirte a contrarreloj antes de que el tiempo gane la batalla y algun detalle de tu piel

caiga en el olvido; aunque, de ti, nada cae del recuerdo si es lo Unico que me aferra a ti.

Nunca tuve el corazén preparado para latirte olvido. Pero aqui estoy. La oscuridad hace

tiempo que también estaba al otro lado de la cama.

Y en mi mirada se encontraba la soledad y tu desamor. A tu ausencia, el dia parecia no

nacer nunca.



Primavera

A veces me siento vacia

entre toda mi soledad.

Cada noche me vuelvo invierno

porque cada madrugada

mi olvido me abandona

con mi tristeza
Yy No sé en qué cuerpo abrazar mi piel
sin que se desgarre por completo
al dejarla deshacerse de mi

—porque estando contigo

me reconstruia de nuevo—.



Retales

Paré un momento para dormir a su bebé en mitad de la mafiana. Mientras acariciaba su
cabecita se dio cuenta de que necesitaba un buen pelado. Al fondo se oia a su hija
cantando “Marta tiene un marcapasos” y le hizo gracia. No habia parado en toda la mafiana.
Lavadora, secadora, montafia de plancha, unas lentejas recién hechas... y por fin, un

momento para sentarse en el suelo, frente a la cuna de Rodrigo.
Una sensacion de paz le invadio en ese instante. Todo estaba bien.

Esa semana iba a cumplir cuarenta afios. Y aunque muchas veces le decian que parecia
mucho mas joven, ella sabia que el tiempo pasaba, a veces rapido, otras mas lento. Como

ahora, segundos callados en los que podia coger aliento y contemplar...

Siempre habia querido ser escritora... pero el miedo a no hacerlo bien, la paré en seco y
abrazé el Magisterio. Pero como siempre decia, asi pudo conocer a su marido, y

enamorarse...

El bebé se habia dormido, cerré la puerta sigilosa y pensé en tener un momento para ella,
de esos en mitad de un sabado de locos en los que habia madrugado sin querer a las siete

y media porque su hijo mas pequeno pidié un biberdn...

Se dejé caer en el sofa, Gonzalo, de dos afios, la siguid, se sentd a su lado con la mufieca

de su hermana y se quedo6 dormido en su regazo.

Marta también se animd; cogié un libro de la libreria y se puso a hojear paginas parandose

en los dibujos.

Y de pronto... el tiempo se pard. Y supo que todo, todo estaba bien. Y era feliz, muy feliz.



Ese viejo reloj

Nunca le habia gustado ese viejo reloj. Marcaba las horas desde el pasillo, pero se dejaba
oir por toda la casa. Odiaba el sonido de sus campanazos cada vez que daba la hora.

Desde hacia poco habia comenzado a temer su presencia.

Pero sobre todo le daba panico por las noches. Podia sentirlo desde su cama, esperandola
en el pasillo, observandola mientras dormia. Le costaba cerrar los ojos solo de pensar que
quizas no podria volver a despertarse. Que quizas ese reloj se la llevaria sin que se diera

cuenta. Y ella todavia no queria irse.

Siempre pensé que ese reloj tenia un aspecto tétrico, desde el mismo dia en que su marido
lo trajo a casa. Le cogid respeto el unico dia en que se paré su mecanismo: 8 de abril de
1991, a las 19 horas, 13 minutos y 34 segundos. Momento exacto en que su marido habia

dejado este mundo.

Y ahora el reloj contaba para ella, estaba segura. Sus hijos le habian insistido miles de
veces en que dejara de creer en esas historias de fantasmas, que no tenia sentido ir de

puntillas todo el dia por un viejo reloj.

Pero ese no era un reloj cualquiera, ya lo habia comprobado y no necesitaba una segunda

desgracia para cerciorarse.

Antes se hubiera podido distraer con los ruidos de sus hijos, de otras personas corriendo
por la casa. Pero ahora estaba sola. Su hija mayor le habia sugerido comprarse un perro,
para que le hiciera companiia, pero no se sentia capacitada para cuidar de otro ser vivo, y

siempre rechazaba la idea de contratar a una enfermera, no la necesitaba.

Tenia miedo, era inevitable. No sabia cuanto tiempo le quedaba, pero por las noches le
atormentaban las pesadillas en que el segundero del reloj parecia saltarse uno de sus

incesantes tic-tacs.

¢, Qué hacer? El miedo no era algo que se pudiera quitar, asi como asi, y desde luego ya no

se sentia con fuerzas como para seguir conviviendo con él por mucho mas.

A este paso el reloj se la iba a llevar antes incluso de lo previsto. Pero debia evitarlo. No se

puede vivir con miedo. Habia que poner remedio de alguna forma.

.Y si se deshacia del reloj?



Se lo habia planteado en incontables ocasiones, y hasta sus nietos se habian ofrecido a
sacarlo de la casa... Pero siempre habia descartado rapidamente esa opcioén, sin realmente

darle muchas vueltas.
¢, Qué pasaria si se deshacia del reloj?
Empez6 a visualizar las posibilidades.

¢, Qué pasaba si lo destruia? ¢ Podria ese ser también su ultimo instante en la tierra? Mejor

no arriesgarse...

¢Y si lo dejaba en la calle? ;Qué pasaria si encontraba un nuevo duefio? ¢ Correria este la
misma suerte que ella? ;O seguiria el reloj contando tan solo sus horas? Tampoco parecia

una solucion fiable...

¢ Y si simplemente lo guardaba donde no pudiera verlo? ;Donde no pudiera escuchar sus
sonidos? ¢ Sentir su amenazadora presencia? ¢Seria capaz de dormir tranquila? ;O
seguiria sintiendo el peso del lento arrastre de sus manecillas? ¢ El hueco que dejara tras
cambiarlo de sitio no le haria pensar en él todavia mas que antes? ;No la pondria mas

ansiosa? ¢No llegaria a echarlo de menos?

Después de pensarlo durante unos dias, imaginandose como seria vivir sin ese viejo reloj,
decidid comenzar a “practicar” como andar por la casa sin prestar atencién al espacio que

ocupaba. Sin darse cuenta, hasta dejo de esperar por las campanadas.

Volvid a hacer comidas y cenas en casa, volvid a contactar con viejas amistades y a

reconectar con los suyos.
- Anda mama -le dijo un dia su hija mayor- ;Y el reloj? s Qué has hecho con él?

- ¢ Qué reloj?



El brote y el ser

Un ser obtuvo una rama.
Una rama de un ser.
De la rama nacio un brote.

“Se convertira en flor’ penso el ser.

Podia arrancar el brote.
Podia decirle al brote que no le queria.
Podia darle vueltas, marearlo y hasta
despojarlo de identidad hasta que el brote,

incluso antes de florecer, se marchitara.

El ser penso que podia esperar.
Podia tener esperanza sobre el brote.
Podia cuidarlo y esperar.

Tenia tiempo y solo era un brote.

Un unico brote. Un brote como cualquier otro.
Un brote que podia convertirse en flor, en una flor preciosa.
Una flor de la que salieran semillas, de la que salieran otras ramas,

con otros brotes y otras flores preciosas.

El ser pensé que ya no tenia una rama.
Ahora tenia una potencial flor.
Y no una cualquiera.

Una flor unica en su especie, perdida de plural.

El ser se asusté. Penso en cuidar la flor.
En cuidarla incluso antes de que fuera flor.
“iPero si todavia es un brote!” se dijo, pero ya daba igual.

Era una flor.

&Y sino laregaba?,
&Y si no tenia tierra buena para esa flor?,

2y sila flor dejaba de quererle como él lo hacia?

El ser enloquecié. Enloquecié y detesté al brote.
Al brote al que tanto queria dar y que tan poco tenia que ofrecer.

¢Una flor?, jvaya cosal. El brote no le queria.



iSi pasaban los dias y la maldita flor no asomaba!.

Ni siquiera era un capullo. Solo un brote.

A lo mejor el brote, que tanto le habia ilusionado, ni siquiera tenia flor.
Tan solo era eso, una elongacién de la rama.

Un perpetuo futuro sin belleza, sin flor.

El ser, estrujo el brote con las manos,
oyo en lo mas profundo de sus nudillos al brote suspirar.
Le oyo preguntarle ¢y para qué todo ese tiempo? ¢ para qué el agua y la luz del sol?

;para qué?, si al final solo queria una flor. Y no un brote. Que era lo que él era.

El brote dej6 de hablar.
Dejo de oirsele cruijir entre sus dedos, al final de la rama.

El brote se desprendié de la rama y desaparecio.

Y el ser volvié a obtener una rama.

Una rama de un ser.



Experimentos en la narracion

A las cinco en punto de la tarde, tras una mafana tranquila de 2053, y después de haberme
tomado el calmante rutinario, falleci. Preguntaba la muchedumbre siendo muy péjara

cuantas personas me habian conocido en verdad.

- ¢ Qué esta haciendo vuestra hija con esos palos?; Se le acusa de haber nacido con alguna
enfermedad? - replicod la Sra Brovia mientras sujetaba con desgana la copa de champan.
Padre, mird por la buhardilla y suspiré - Hace unas semanas vimos en familia Star Wars y
desde entonces las “espadas laser” se mueven a voluntad de su Jedi sin descanso. Ya

madurara-. 2007.

“La noche de anoche fue" resonaba circularmente en mi cabeza y, con la mitad del rostro
desmaquillado me horrorizé al ver entre el vaho del espejo el bosquejo de un rostro normal.
Figurate, lector, jque encima desde su nifiez habia trabajado arduamente para formar parte

del estereotipo social! 2022.

2023. - Mama no lo entiendo. Me siento atrapada por las enjutas de mi ordinario
vocabulario. Creo que hace un tiempo cometi homicidio contra mi creatividad y, ahora que

me presento como el resto las empresas me requieren de lo que ya no tengo.

2053. Miraba desde el pinaculo de la iglesia neogética catalana y se pregunta si como
persona a medias, normal, pertenecié al mundo como tanto habia ansiado. ¢La conoci6
alguien verdaderamente? ¢;Se llegd a conocer ella realmente? Nouwen y de Alzuru (1997)
bosquejé que el significado de pertenecer al mundo puede variar dependiendo del contexto
en el que se use. En términos generales, se puede entender como ser parte de la sociedad
global y estar conectado con las diferentes culturas, ideas y problemas que existen en el
mundo. También puede implicar sentir una responsabilidad hacia el planeta y sus
habitantes, y trabajar para crear un mundo mejor y mas justo para todos. En un sentido mas
filosofico, pertenecer al mundo puede significar reconocer nuestra interconexién y unidad

con todo lo que existe, y vivir en armonia con el entorno y los demas seres vivos.

2000. Se sabia que haria algo importante, aprendimos que no seria como novelista, ¢y

cuentista?

Nouwen, H. J. M., & de Alzuru, I. G. (1997). El regreso del hijo prédigo: meditaciones ante
un cuadro de Rembrandt. PPC.



Di, tengo y pervive

No haya pesares, nifia,
en ese instante ultimo
que separa lo eterno

—de lo mortal.

(Por qué no hice cuando pude...
Por qué no hablé cuando debia...

Por qué no di cuando tuve...)

Y en su lugar que hable el hice,
que diga el hablé:

“di, tengo y pervive”.

Y saber en ese instante, nina,

que lo eterno lleva tu nombre.



Papa, quan hi arribis

La Lin m’estimava com un germa del Llamp. M’havies contat —jo no podia recordar-me de
quan era un bebé— que m’agafava per la nuca, com la gossa més amorosa fa amb el
cadell. Els humans prenem els nadons pel mig, o pel culet, perqué tenim bracos i mans. La
Lin era una gossa i les gosses només tenen musell, amb llavis, dents, llengua i amor
maternal pels seus cadells. Elles els subjecten pel bescoll per moure’ls d’un lloc a l'altre, per
dur-los a escola o recollir-los al vespre. La Lin, que era una mescla de lloba i pastora
alemanya, i per tant tenia prou enteniment, sabia que una mare pot portar un cadell huma

igual que un cadell dels d’elles, pessigant-lo pel clatell.

Papa, tu que eres 'amo del jardi, de tot el territori, i la Lin ho sabia i et respectava, li
deixaves fer, amb la confianca absoluta que li tenies. Es més, ho vas aprendre. D’aixo si
que me’n recordo: de la ma del papa, gran, forta i suau com la ma d’un déu, envoltant-me
oberta tot el coll pel darrera. Entre el polsar i els altres dits em premia fermament i dolca la
pell i la carn fins conformar un gran pessic dins la palma, amb el qual m’aixecava del terra.
Quins moments de felicitat ens has donat, oh vida!, abans de tornar-te’'ns aspra o, pitjor,
ensopida i buida d’amor! Després, he cregut sentir la ma, com la d’'un neandertal, com la
d’'un hominid, com la d’'un mamifer baula antecessor del llop i de 'home, agafant-me
amorosa per la nuca per treure’'m del perill que m’envoltava. | ara que te’'n vas, qui em

salvara, a qui m’arrimaré?

El mati de Sant Esteve del 62 em vaig perdre per primera vegada a la vida, colgat a la neu.
Sentia les veus que em cridaven, perd no hi podia fer res. Fins que un escalf em va arribar
al clatell: era la bafada de la Lin, que n’anunciava la llepada imminent, tendra com la de la
millor de les mares ancestrals, reminiscent de I'edat d’or en qué els animals i els homes

conviviem junts. Oh, memoria del nostre origen edénic, de la vida al Paradis!
La Lin em va pescar dins la neu, perd no em va comentar res.

Que els llops parlen és clar; no ho dic per les pel-licules de Disney o per les rondalles
infantils, siné pel llop de Gubbio, amb qui Francesco va fer tractes. Si hi van arribar a un
acord, és perqué havien conversat sobre qué volien I'un i l'altre, fins a pactar que la fera no
menjaria més criatures i els vilatans li portarien teca perqué no es moris de fam. La somera
de Balaam també va parlar, la tercera vegada que el profeta la va bastonejar. «Aleshores
Jahvé va obrir la boca de la somera, que digué a Balaam: Qué t'he fet perqué em peguis,
ja per tercera vegada?» A més, un angel amb I'espasa desembeinada a la ma, el va
recriminar: «¢ Per qué pegues la teva somera, ja per tercera vegada? (...) Jo t’hauria matat;

a ella, en canvi, I'hauria deixat viure!».



Es evident que Jahvé no vol que els homes atonyinem els animals. Jahvé els forma amb la
pols del camp, igual que nosaltres. Homes, ocells, animals salvatges i bésties doméstiques
som pastats del fang, som fills de la Mare Terra, som germans, som nosaltres. Jahvé ens
crea perqué visquéssim plegats. ;Com vols que no sapiguen la llengua humana? Hauria

estat una creacio absurda o incomplerta, mutilada.

De bell antuvi, en l'origen que en diria mestre Gaudi, els animals enraonaven la nostra
llengua. La serp mantingué una conversa de les que fan histdria amb Eva. Tots departiem:
les bésties doméstiques, els animals salvatges, els ocells i els homes; els quatre géneres de
la creacié, com els quatre bragos en qué es destriava el riu que sortia del Paradis en havent

regat el jardi.

Si, saben la nostra llengua. | al Regne de Déu I'enraonen. «El Regne de Déu és dels que
sén com infants», predicava Jesus; i assegurava que «qui no rebi el Regne de Déu com un
infant, no hi entrara pas». ¢ Coneixeu un nen o una nena, d’alguna cultura, d’alguna étnia,

d’algun col-legi, d’alguna xarxa social, que dubti que els animals parlen?

El que passa és que vam ser expulsats del Paradis i tenen privat de xerrar amb nosaltres.
La comunicacié esta ara interrompuda. Només si Jahvé mateix concedeix permis a un
animal concret en un cas particular, o Francesco s’hi atansa per parlamentar-hi, enraona.
Depén de la necessitat. Tal vegada les gralles son les uniques que malden per saltar-se’n la

prohibicio i parlar amb les bruixes o, al menys, fer-s’hi entendre.

Quan aquest Univers fet malbé sigui recreat en I'estat original, quan s’instauri plenament el
Regne de Déu, pero, recuperaran, gralles incloses, la llibertat d’enraonar un altre cop la

nostra llengua. Quan tornem al Paradis.

Papa, quan hi arribis, trobaras la Lin esperant-te a la porta, com t'aguaitava des de la tanca
del jardi per saludar-te la primera, abans que nosaltres. No sé qué t'explicara... Et dira tot

alld que no t'ha pogut pronunciar aqui.

Dona-li records, molts records de part meva, fins que ens puguem veure i fer petar la

xerrada.



Cicatrices

4 de febrero de 2021, de nuevo otro dia mas en aquella arida y solitaria trinchera. ¢ Cuanto
llevo ya? He perdido la cuenta. ¢ Dias, semanas, quizas meses? Batallando contra un gran y
poderoso oponente que me debilita cada dia mas. Una guerra a contrarreloj. El y yo cara a
cara, como si de una pelicula del oeste se tratase, pendiente de cada movimiento. Los
parpados me pesan y me debilito poco a poco. Se va perdiendo mi luz. La batalla esta casi

perdida, pero no desisto. De repente, oscuridad.

Abro los ojos lentamente. Me hayo en aquella habitacion claustrofébica y con el blanco de
color predominante, de banda sonora mis pausados latidos registrados en el monitor de
constantes vitales. Mi piel palida se camufla en lo que ha sido mi refugio todo este tiempo,
rodeada las 24 horas con individuos de bata blanca. Suspiro y me dirijo al espejo mas
cercano. Un rostro cansado de haber luchado exhaustivamente se refleja en él. Paso mi
mano por mi cabeza donde solia haber una larga cabellera morena y ato con fuerza el nudo
del pafiuelo. Esbozo una ligera sonrisa, sofiando en un futuro viviendo una larga y feliz vida,

no vivida en la sombra del cancer.

Porque un dia te daras cuenta que no eres una superviviente mas, sino una valiente

guerrera que jamas se rindié.



Aroma de Amor

Y aunque aparentaba ser algo orgullosa, la rosa también lo extrafiaba enormemente. En
secreto, claro, pues aunque su amor por él ya habia florecido desde hacia tiempo, este no

habia madurado lo suficiente.

Era por eso que mientras ella se acicalaba, como de costumbre al despuntar los primeros

rayos del sol, dejaba ir disimuladamente alguno que otro pétalo de su hermosa cabellera.

No sabia con certeza si él llegaria a ver alguna vez sus pétalos. Pero ella estaba

convencida de que su dulce aroma se extenderia por el universo hasta encontrarlo.

"Quizas asi sus lagrimas no sean tan amargas cuando mi Principito alce la vista al cielo

estrellado. Ese vacio en el corazdon debe ser muy pesado”, pensoé la Rosa para si misma.

Mientras, la flor se refugiaba de la solitaria y fria noche. Y lo hacia ella misma usando el

biombo que él muy cuidadosamente solia colocarle cada noche antes de irse a dormir.

Sonrié para si misma al recordarlo, con algo de tristeza. Se recosté y se sumié en un
profundo suefio. En él, la rosa imagin6é que su Principito regresaba a casa. Asi ella volvia a
ver sus rizos dorados, a escuchar su risa risuefa, sus infinitas preguntas, o a enternecerse

por cada pequeno-gran gesto de cuidado hacia ella.

En su suefio, su Principito volvia a casa acogiendo todos sus pétalos, antes esparcidos por
el viento, en sus manos. Mientras sus 0jos, clavados en ella, su flor, Unica en el universo,

desbordaban todo el amor del cosmos.



La luna

Desde lo mas alto,
hace frio y esta oscuro,
pues mi Unica vela,
llena de tantas hormigas,
unas despiertas y otras dormidas,

no esta sino lejos.

Desde la luna observo
como todos miran al cielo,
deseando lo mas poderoso,
deseando lo mas esencial,

todo al mismo tiempo.

Se mueven de un lado a otro.
se encienden y se apagan,
cierran los ojos y los abren,

hablan y luego callan.

Y yo aqui,
sigiloso y clandestino,
observo como fluyen

en un mismo sentido.

No esta mal.

La luna, digo.

Pues me aisla,
me protege y mima,
me aleja del torbellino de la vida,

esa que las hormigas siguen.

Aqui hay paz, calma.
No hay conflictos, no hay ruido,

hay soledad y vacio.
Quiza si esta mal.
Quiza si envidio.

¢ Quiero ser hormiga



o0 es solo un capricho?



Las cosas que siempre quise decirte y nunca voy a enviarte

Nos conocimos con la llegada de septiembre y el nuevo curso, por aquel entonces teniamos
12 afios y aquella fue la primera vez que senti que mi corazon se aceleraba al ver a alguien.
No recuerdo bien como empezamos a hablar, pero a los pocos meses ya nos escribiamos a
diario, quién sabe déonde quedé aquella plataforma donde tantas cosas se dijeron por

primera vez.

Recuerdo la tarde que sali de mis clases de baile y vi tu mensaje, me pediste que
saliéramos como si de repente tuviéramos la edad que tenemos ahora, pero la verdad es

que en el momento se me dibujé una sonrisa tonta que aun conservo al leer tus mensajes.

Por aquel momento estaba de moda preguntarle a la persona que te gustaba que saliera
contigo vy, si te respondia no sentir lo mismo, decias que era una apuesta, asi disimulabas el
ego herido que te habia dejado tu primer desengafio amoroso, es triste, pero siento que de
alguna forma nos seguimos resguardando en los mismos lugares y por las mismas razones;

desde ese momento, nuestros caminos se enlazaron hasta hoy.

Recuerdo las horas de educacion fisica que me pasé mirandote jugar al futbol para que
entre toques al balon me lanzaras alguna mirada que hacia que se me erizara la piel,
parecen palabras descomedidas para describir lo que sentia una adolescente, pero es lo
mismo que siento ahora y lo recuerdo por la intensidad con la que las hormonas nos hacian

ver el mundo.

De repente todos mis pensamientos giraban en torno a ti pese a que en clase casi ni nos
dirigiamos la palabra. Aun asi, protagonizaste mis suefios durante mas noches de las que

puedo recordar.

De aquella época tengo recuerdos efimeros, como cuando me regalaste una piruleta con
forma de corazén en la que se leia “t'estimo”. No estabamos ni cerca de querernos como
quienes se conocen, apoyan y admiran, pese a eso, parecia sincero, si mas no, era lo que

creiamos.

Una de las pocas veces que hablamos cara a cara fue el dia que tenia una prueba para la
que habia preparado un baile con unas amigas, minutos antes tuve un ataque de panico, no
queria hacerla por miedo a hacer el ridiculo. Viniste donde yo estaba, seguramente estabas
igual de nervioso que yo, pero tu mirada siempre transmite paz, te quedaste conmigo,
pasaron los minutos y con la conversacion me animé a enfrentarme a una de las primeras

inseguridades que me planteaba la vida.



Podria decir que siento un poco de lastima por aquella yo mas ingenua e inocente, que
siempre esperaba lo mejor de las circunstancias y de las personas, pero la verdad es que

una parte aun reside en mi pese a mis esfuerzos por ocultarla.

Asi pasaron los dias, hasta que, a los ojos de mi yo de 12 afos, llegd la ruptura. En el
momento no recuerdo si me doli6 mas que te alejaras, que me echaras la culpa por sacar
malas notas o que me lo dijeras por mensaje estando de lado en clase, asi que no me
quedo otra que poner mi mejor cara, recoger mis cosas Y, salvada por la campana, ya era

hora de irse a casa.

Los dias transcurrieron, llegd el verano y con ello que nos despidiéramos para siempre, 0
eso creia yo, pues realmente nunca hemos perdido el contacto, incluso cuando mis

fantasmas se han hecho mas presentes y dificiles de ignorar.

Hace un mes que tu presencia vuelve a inundar mi vida, la relaciones que construyo, las
gue mantengo y las que intento no hundir conmigo misma. Es como si la misma persona

que era hubiera vuelto, pero mas desconfiada de ti e insegura de mi.

La madurez que viene con la edad me hace plantearme si lo que siento ahora no son mas
que restos de un primer amor del cual me cuesta desprenderme, tal vez sea simplemente
que eres tu y eso sea suficiente para querer seguir aqui pese a saber que quizas no me

correspondas.

Muchas han sido las veces que he querido enviarte un diario de mil paginas, para explicarte
con las palabras mas precisas que encuentre como me emocionan tus mensajes, me
duelen tus ausencias y me acelera el corazén tu forma de mirarme, pero hoy en dia se
llevan mas la indiferencia y los mensajes cortos, asi pues, guardaré la literatura para los

concursos.



Soy la Mesa de Ping-Pong

Lo cierto es que soy una mesa deportiva muy nueva y atractiva, pero eso, casi casi que lo

sé yo sola.
Porque en esta casa, y desde hace tiempo, no me hacen el menor caso......

Mi historia, después de nacer y ponerme en venta en un hipermercado, empieza de verdad
cuando los ojos de unos hermanos, adolescentes unos, ninos los otros, se fueron detras de

mi.

Parece ser, amigos, que estos pobres y desgraciados nifios llevaban jugando a “mi” juego,
anos, pero, ¢a que no sabéis donde? jPues en una pura, simple y centenaria mesa de

comedor!

Si, si, me diréis que era una mesa muy recia, bastante larga (¢ larga?), resistente (para
moverla se tenia que arrastrar) y a la que se la enganchaba de forma totalmente casera una
red de pacaotilla, en su aproximado y torcido centro geométrico. Vaya, jun puro desastre de

mesal!

En cambio YO, apareci ante los hermanos como lo que soy: una Auténtica, Reglamentaria y

Valiosa Mesa de ping-pong de la mejor marca y fabricante....;lo dudabais?

Los padres tampoco lo dudaban y se reunieron en conclave para ver si me compraban o no.
Yo valia un dinero...pero ellos querian mucho a sus hijos y no eran de los que compraban

caprichos porque si...

iUn momento! ;Acaso yo soy un capricho? ;O mas bien un instrumento de agilidad,

destreza e ingenio? Parece que los padres lo vieron de este ultimo modo y jme compraron!

Bueeenoooo...... mi llegada en el camion del hiper fue gloriosa. Habia que verme tan verde,
tan brillante, con mis ruedas negras perfectamente engrasadas, plegadita

y.....bueno.....algo pesada...si...lo normal para alguien de mi especie.

Entre dos fornidos sefiores me subieron al desvan y comprobaron que todo me funcionaba
bien, me desplegaron, ajustaron mi red de alta calidad, me pusieron el freno.....y jhala, a
jugar chicos! Fue un verdadero placer sentir la pelota sobre mi tablero y el choque contra la
paleta una y otra vez... jglorioso! Fue un estreno genial. Todos se peleaban por jugar,
hicieron turnos, no solo de horas, sino de dias, de semanas...jugaban en parejas, en
individuales, contaban, anotaban los puntos. Su madre les tenia que venir a buscar para

bajar a comer o a cenar. jUn éxito total!



Por la noche, mientras todos dormian, yo, bajo el plastico que me pusieron para no

empolvarme, recordaba las partidas y los gritos de los chicos.... y era feliz.

Es cierto que teniamos un pequefio problema, pequefio pero sonoro, y era que a ciertas
horas el ruido del juego molestaba a los vecinos de abajo (feu massa soroll!). Pero los

chicos pasaban olimpicamente y hacian ver que no iba con ellos. Jeje.

Entonces, ;dénde esta el problema? diréis. Pues os lo explico: el problema esta en que
LOS CHICOS CRECEN. Si, si, esto solo les pasa a ellos, porque yo no aumento ni

disminuyo, pero ellos si. Y resulta que, al crecer, cada vez subian menos a jugar conmigo.

Es cierto que tenia visitas inesperadas de diferentes caracteristicas, a saber: desde
parejitas enamoradas que se lanzaban la pelota entre piropos y carifitos, sin poner
demasiado interés en marcar dentro del campo, hasta mozarrones potentes ellos, que
lanzaban la bola con tal fuerza que rebotaba en la pared trasera y casi salia por la
ventana....... en fin, jpara qué os cuento?, visitas de lo mas intermitente y variopinto. Yo

empezaba a sospechar.

Y por fin ocurrié. Parece ser que los humanos hacen algo que llaman “independizarse”, que
consiste en volver a sus raices solamente cuando lo ven oportuno, y no de manera

frecuente y constante como mis chicos del inicio.

Asi que, si unimos este hecho a que aquellas parejitas han tenido descendencia y parece

ser que eso da mucho trabajo.....pues jse les ha olvidado mi presencia!

Y ha pasado lo inevitable. El padre me ha cubierto con una vulgar cortina de bano y solo me
mueven para sacar a mis competidoras, las Sillas de Terraza, que estan mucho mas
solicitadas que yo, con tanto bano, golpe de manguera y bicicleta de pedales..... jun

verdadero desastre!

Me diréis que soy muy poco amante de los nifios pequefios, pero es que yo estoy hecha
para ciertas alturas humanas...... y esos enanitos no llegan a ver ni mis rayas blancas
enmarcando el campo de juego. ¢Sabéis si tardan mucho en crecer?, pero, crecer solo lo

suficiente eh?, no mas....

iEn fin! Esperaremos tiempos mejores... He oido que quieren re-ubicarme para futuras
competiciones...no sé, no sé... esta casa es un lio, la madre no dice nada y eso es muy
sospechoso, { NO OS PARECE?

Hasta nuevos partidos



iPING-PONG!



La lagrima

Meciéndose en mis ojos
Habitaba una lagrima
Bailando en mi sosiego
Se avivaba en el fuego

De los despojos del alma

Paseandose el recuerdo
Entre las zarzas y las ruinas
Vi6 a la lagrima escondida
Habitando en su abandono

El recuerdo le di6 vida

Y se convirtié en el agua
Que fluia por los cauces
Descendia por el valle
Y alo largo de su curso

Crecian rosas, sauces

Ella se transformaba
En el rocio de las flores
Sus pétalos volaban
Implorando el horizonte
Donde descansa el mar

Y descansan los temores

Alla en el horizonte
Dos cataratas sucumbian
En los mas claros albores

Amaneciendo la melancolia
Las sirenas me decian

“Nifo, no llores”



Después de ti, después de amarte asi

El sentir, que es el sentir sino te puedo amar a ti
El amor, que es el amor, sino eres tu el duefio de el
Yo, quien soy yo, desde el dia que me dijiste adids.
Segundos, minutos, dias, quizas afos, pero tu recuerdo
Se mantendra grabado en mi, en mi alma.

Puedes obligarme a olvidarte, puedes obligarme a sacarte de mi
Pero siempre quedaré en ti y tu quedaras en mi.
Caminos cruzados, caminos enlazados, caminos cortados
Desde un comienzo, hasta un fin, desde ti hacia a mi.

Unas simples palabras que cambiaron nuestras vidas
Unas simples palabras que al final fueron borradas por el viento,
Que fueron borradas por mis lagrimas
Que un dia inundaron mi cama y mi alma.

Dos corazones heridos, dos corazones unidos, dos almas iguales,
Dos unicas oportunidades, que se rompieron en tan poco tiempo.
Con un unico recordatorio de aquellas cosas maravillosas,
Aquellas pequefias cosas que son escasas, como todo lo especial,
Que este mundo esconde, como aquel empezar que inunda nuestras almas,
Como aquel final que mata aquello Unico que un dia empezd,

Y que en otro acabd, sin ninguna oscilacion.



Burbuja

La primavera habia llegado, trayendo consigo una nueva energia y vitalidad al mundo que
me rodeaba. Soy Clara, profesora de matematicas en un instituto de bachillerato. No es un
trabajo muy emocionante, pero me gusta. Lo que mas me entretiene es lo que hago en mi
tiempo libre, algo que nadie sabe, ni siquiera mis amigos mas cercanos. Me encanta
estudiar a las hormigas.Si, como lo oyes, las hormigas. No sé por qué, pero siempre me
han llamado la atencion. Me fascina su comportamiento en sociedad, cémo trabajan juntas

para lograr una meta comun. Nadie entenderia mi fascinacion por estos pequefios insectos.

Todo el mundo esta emocionado por la llegada del buen tiempo y las flores, pero para mi es
aun mas especial porque es la época del afio en la que las hormigas comienzan a salir de

sus nidos.

Mi apartamento es un laboratorio en miniatura, donde desde hace varios afios estudio
observando a las hormigas en secreto. Me siento como si estuviera espiando una sociedad
secreta cuando las observo moverse en linea recta y ordenadamente. Les he dedicado
horas y horas de estudio y he formulado nuevos conceptos matematicos para explicar como
conviven, aunque nunca comparti mis hallazgos con nadie mas. Sabia que la gente me
veria como a una excéntrica si supieran que dedicaba gran parte de mi tiempo libre a
estudiar a las hormigas, pero para mi, era una forma de encontrar orden y patrones en un

mundo aparentemente cadtico.

Situaciones como escuchar a nifios hablar sobre como habian atacado un nido de hormigas
en un parque son bastante comunes. Estas me llenan de rabia y tristeza, sabiendo que las

hormigas no habian hecho nada para merecer tal crueldad.

Volviendo un dia de dar clase, caminando a casa, vi a un grupo de hormigas en el suelo,
comiendo un pastel esparcido en diversos trozos pequefios. Me detuve a observarlas y me
di cuenta de que estaban compartiendo la comida entre ellas, cada una tomando un pedazo
pequefo. Era como si hubiera un patron en su comportamiento, una regla que seguian sin

siquiera pensar en ella.

Mis estudios sobre las hormigas me habian llevado a descubrir patrones psicologicos que
subyacian en su sociedad de burbuja. ;Por qué las hormigas, unos insectos tan simples,
hacen lo que pueden para sobrevivir en un mundo tan cruel donde los humanos estan en lo

mas alto de la cadena alimenticia?



Ellas viven sin miedo con un unico propdsito: comer y reproducirse. ;Por qué las hormigas
podian trabajar en conjunto cuando los humanos individualmente nos hubiésemos peleado

por coger la mayor cantidad de pastel?
Preguntas como estas hacen de mi pasioén por las hormigas.

Pablo, un profesor de biologia de bachillerato, descubri6 mi secreto. Me senti

profundamente avergonzada, pero €l ni siquiera se burld, mas bien le interesé mi estudio.

Estuvimos hablando los dos acerca de las hormigas durante anos. Me reia mucho con él,
éramos como dos hormiguitas en nuestra burbuja. El poco a poco se fue fascinando por
estas pequenas criaturas, hasta que, un dia, decidié llevarme a presentar mis formulas

matematicas de las hormigas.

Mi estudio que llevaba tantos afios en desarrollo por fin iba a ser revelado al mundo.
Sinceramente, no me parecia una buena idea. No queria que la gente se burlase de mi, ni

gue pensase que perdia el tiempo estudiandolas.

Envié un correo a una revista cientifica con mi estudio. Esperé 5 largos meses hasta que un
2 de setiembre de 2022 sucedid lo impensable. El estudio no solo fue publicado en la revista
cientifica, sino que se publicé alrededor de todo el mundo. Los titulares eran grandes en el

perioddico, en las noticias, en las redes sociales, hasta en pancartas exteriores.

Fui corriendo a ver a Pablo. Queria compartir la alegria que sentia con él. ;De verdad fue

mi descubrimiento tan grande para formar tanto revuelo?
Al encontrarme con Pablo lo primero que me dijo fue: “4 Qué es lo que descubriste?”.

El amor de una burbuja.



Habichuelas magicas

Huyendo del gigante.
Enfrente, un barranco.
Debajo, cenizas de suefios rotos.

Detras, alguien me toma la mano.

Le digo que no, que me deje saltar.
Me agarra con fuerza y lo impide.
¢Impedir? Si ni siquiera un paso habia dado.

¢ Saltar? Si ni siquiera lo habia intentado.

Un torbellino remueve el abismo.
Se eleva una espiral de recuerdos
creando un camino al cielo

donde alguna vez esos suefios nacieron.

Al dar un paso
mi mano libre se pregunta

si alguna vez alguien la habia tomado.

Sigo avanzando,
mis ojos claros olvidan

que algun dia huyeron del pasado.



L’orquestra de la meva anima

Criden el meu nom i, tremolosa, m'endinso al majestuds escenari. Els milers d’espectadors
sén drets i veig com mouen efusivament les mans per aplaudir-me, perd jo només sento les
meves passes insegures i neguitoses sobre aquest sol crepitant. Arribo al faristol i, abans de
saludar la meva orquestra, faig una humil reveréncia al public. Mentre abaixo el cap tanco el
ulls i, en obrir-los, torno a contemplar el meu voltant. Esta imponent, avui, el Liceu. Jo, que
he viscut la meva infancia sota aquest sostre, jugant a nines a la llotja de la meva familia,
saltant entre butaques com si fos casa meva; en aquests instants em sento desprotegida,
lluny de la meva llar, en un lloc estrany que em fa sentir incomoda. Tot i aixi, giro el cos
donant I'esquena al public i somric als 87 musics. Musics amb diversos instruments i rostres
que seguiran les meves indicacions per fer sonar la pegca que tant de temps porto
composant. Els somric per transmetre’ls la pau que jo no tinc. Agafo la batuta i, abans de fer
el gest de comengament, sento com la por m’envaeix el cos. No vull comencar. No vull que
el primer so sembli desafinat. Com el primer acord de la meva anima, que porta desafinat

des que vaig néixer.

Per qué els nens, quan neixen, el primer que fan és plorar? La vida és patiment. Des de
linici. Perd també, el primer que un nen rep és |'abragada de la mare, que amb alegria vol
conéixer el seu fill. Quan jo vaig sortir del ventre, malauradament, no vaig ser rebuda amb
cap abragada, perqué la meva mare va morir durant el part. Jo plorava. | el meu pare
cridava. De la seva veu sortia un crit profundissim. Un crit ple d’angoixa. Un crit tan
inquietant com una veu baritona d’aquelles impetuoses. Un crit que va penetrar a la meva

anima per quedar-s'hi eternament.

A mesura que passaven els anys, creixia jo i creixia també la por. El crit del meu pare
m’ofegava. Intentava fugir d'ell perd, com més ho intentava, més m’asfixiava. Els
diumenges, quan anavem al Liceu, el crit bategava més i més fort. Cada simfonia em feia
sentir un dolor profundissim i, alhora, alliberador. Cada aria em recordava la mare que mai
he tingut. Cada preludi, la infancia que hagués tingut si ella hagués estat amb mi. Odiava la
musica. Perd en el fons I'estimava. Aquest sentiment contradictori em va portar a voler
compondre les meves propies simfonies. Perd no podia. La meva anima estava tan
destrossada que era incapag de treure’'n bellesa. Sovint em desanimava i m’allunyava de la
idea de compondre. Pero els meus crits ofegats demanaven arduament sortir a I'exterior. |

nomeés podia ser a través de la musica.

Vaig decidir buscar un instrument que reflectis la meva anima, perd no podia reduir-me’n

només a un. | vaig pensar que la orquestra seria la millor alternativa; els diferents



instruments que la componen no s6n més que les diverses parts del meu interior. El
problema, perd, va ser entrellacar tots aquells sons deslligats; aconseguir la cohesio.
Semblava un repte impossible, perqué abans d’entreteixir havia de treure els nusos interns.
Aquesta se’'m feia una feina tan feixuga que només em portava a la frustracié. Fins que un
dia vaig entendre que la bellesa és la sintesi de la sintonia i del caos; que el dolor també es
pot transformar en bellesa; que néixer amb el segell del dolor no és més que el preludi d’una

vida plena, que com que toca fons és capag d’arribar ben amunt.

Faig un sospir per esvair la por i, fent un gest amb la batuta a la ma, comencgo a dirigir el

que sera la simfonia de la meva vida.



Sinfonia

La lentitud del primer compas
que despierta admiracién y asombro
en quienes escuchan la obra maestra

no es sino el preludio de una auténtica sinfonia.

Sinfonia de un ritmo no siempre igual
pero cuya métrica viene determinada

por el cantar de notas siempre acompafnadas.

Acomparfadas pues de un dueto se trata
que entrelazando claves de fa y de sol

abren paso a una formidable melodia.

Melodia compuesta por la entrega
cuya partitura al compas encadenada
hace permanente el don

hace eterna la felicidad.

Cuan lento parece ser el preludio
cuan ardua la incoacion orquestal
que en ocasiones parece sonar

al tiempo que se asoma, se retira.

¢, Cual es el juego de esta composicion?
¢, Cual el logro del compositor?
Puede que en su integridad esta belleza

necesite tan desconcertante inicio.

Una pausa. Otra pausa. Otra pausa.
Mantienen preparados nuestros oidos
para vivir la sublimidad de una obra maestra.

Que en nuestra presencia soélo el director conoce.



Iris

Vagando en paz entre dioses y humanos,
pues mi alma nunca a ninguno se aferra,
mas es mi cuerpo el que bien los encierra,

uniendo sus recados en mis manos.

Aqui no hay tiranos ni soberanos,
viajando sola entre el cielo y la tierra,
uniendo esos rayos de luz en guerra,

creando colores, todos hermanos.

Flores violetas, ahi puedo estar.
Soy el alma de tus ojos, ¢ verdad?

Con los mismos me puedes observar.

Algunos reclaman a Libertad,
pero siempre conmigo ha de llegar,

pues bien saben que ella es mi otra mitad.



