
 

​  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
​  
 
​  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 

Estás viviendo, y sin embargo escribes 
Ignacio Pont Rademakers 

Guanyador Campus Barcelona 
 
Estás viviendo, y sin embargo escribes. 
¿Quién se esconde tras la hoja? 
¿Acaso un miedo indescriptible? 
 
¿O es el rostro al que persigues? 
De esa madre sin figura, 
que alienta el peso de tus actos 
entre sus brazos, bien segura. 
 
¿Acaso es eso la escritura? 
¿Un paso en falso en la aventura? 
Un sueño alado, indestructible, 
que alza al vuelo a quien le sigue. 
 
Ahí está el don de quien consigue, 
entre la mar y su espesura, 
mirarse al frente en su reflejo 
y descansar en su lectura. 
 
Está escribiendo, y sin embargo vive. 

 

 



 

 
Furors que em criden 

Taranpreet Kaur Singh 
Guanyador Campus Sant Cugat 

 
Ell no era brisa suau, 
era vent que ho arrossega tot. 
No era pluja fina a la finestra, 
era tempesta enmig del meu cel blau. 
 
Ell no era llum tènue, 
era espurna que crema, 
foc sense avís, 
llum que encega i enlluerna. 
 
Ell no era riu tranquil, 
era onada que trenca, 
marea que crida i s’allunya 
just quan més la necessites. 
 
I jo, que només volia pau, 
el vaig estimar com si fos casa meva. 
Però ell... ell era tempesta. 
 
 

 

 



 

 
Cor trencat, mentó alçat 

Albert Segura Sánchez 
 
Sembla que no en siguis conscient, 
aliè de la llibertat que em privares, 
esguerrant les meves pròpies ales, 
impedint que alcés el vol contra el vent. 
 
Mutilat, però seguiré somrient, 
per molt que tornis a cada cançó; 
provaré d’oblidar l’últim petó, 
car ara l’orgull em governa la ment. 
 
Decidit ja a deixar-te marxar, 
renunciaré per sempre al sentiment, 
fent veure que res no va passar. 
 
Si mai acabes aquest poema entenent, 
veuràs el que vas arribar a significar: 
desgràcia fou que l’amor acabés morint. 

 

 



 

 
Tienda de pinturas 

Maja Stadnik 
 
Yo era azul, pero su color favorito era el rojo. 
 
Así que quise ser rojo, pero solo me volví rosa, y odio el rosa. 
 
Luego intenté volver al azul, pero al intentarlo solo me volví morado, y ellos 
odian el morado. 
 
Ya no sabía qué hacer. 
 
Encontré el blanco, o quizás el blanco me encontró a mí; con el tiempo, volví a 
ser azul. 
 
Pero seguían prefiriendo el rojo. 
 
No importa si eres el azul más bonito si su color favorito es el rojo. 
 
Con el blanco, mi azul florecía y mi color era cada vez más bonito, así que 
alguien más compró ese color de pintura azul para su pintura y pronto me 
convertí en una obra de arte. 

 

 



 

 
Un destello de serenidad 

Maria Baró Franch 
 
Tuve un sueño, que no era solo un sueño, 
sumida en un trance, en un mundo tan sereno. 
Un lugar inspirador, donde las ilustraciones cobraban vida, 
y ondeaba la imaginación más allá de la orilla. 
 
Resplandecían los colores, pura era la armonía, 
de una estimulación abrumadora, que nada la deslucía. 
La emanación de los claveles, el flujo del vino embriagador, 
todo ello en medio de una escena bucólica dotada de fulgor. 
 
El palpar del terciopelo, la sensación de una brisa relajante, 
bañada por puestas de sol encarnadas, protegida por árboles calmantes. 
 
El murmullo de un pájaro, el siseo de las hojas, 
un refugio de tranquilidad, donde escasas son las horas. 
 
Pero ahora, al despertar, la realidad se despliega, 
el sueño se desvanece, mientras mi corazón se niega. 
Sin embargo, queda un recuerdo, de un mundo tan sereno, 
donde, por un momento, no todo fue un sueño. 

 

 



 

 
¿Qué es ser madre? 

Carla Martos Algarra 
 
Es ser sostén, preocupación, amor, solución; 
Ser tirita, caricia, socorro y emoción; 
Es ser calma, sosiego, almohada y alimento; 
También juego, diversión y admiración; 
Y a veces incluso, es dolor... 
 
Es todo eso y mucho más... 
 
- ¿Y así hasta cuándo?- 
Mientras yo esté aquí, esto, cariño, será así... y ahora amor, es hora de 
descansar y 
dormir. Bona nit 
 
 

 

 



 

 
Soneto del origen de la luz 

Sofía López Hernández 
 
Ya el sol despierta la dormida piedra, 
el invierno desgarra su clausura, 
y en frescor cálido y cálida frescura 
la savia por las columnas se enreda. 
 
Gaudí trazó una fe que no se queda 
en el frío metal de la estructura: 
volver al origen es la aventura 
que el alma hacia lo eterno siempre hospeda. 
 
En Cuaresma el silencio se hace espera, 
la Pasión es el germen del destino, 
dolor que en flor de vida se convierte. 
 
Renace el arco, estalla la primavera, 
y en el místico trazo del camino, 
vence el origen siempre a la propia muerte. 

 

 



 

 
Trívia 

Mar Clapés Pérez 
 
Enyoro els prats verds i el so de la Noguera, 
les vaques pasturant i les esquelles repicant. 
Ensumar el perfum del pa fornejat 
o l’olor de la llosa humida. 
 
Fer un tomb i observar 
que al 1938 una enemiga s'ho va endur tot 
i ara encara perdura la seva presència 
a les façanes de les cases ensopides pel viscut. 
 
Els horts ja llueixen alguns colors, 
i els cistells de carbassons s’omplen, 
de fons escatainen les gallines 
i al aixecar el cap un voltor empaita 
la presa. 
 
El Salòria que la vall vigila 
des de l’albada fins a l’ocàs, 
observa l’anar i venir 
de la gent de lo Pallars. 
 

 

 



 

 
Tras la lúgubre estancia 

Berta Celis Cervos 
 
Despierto viva sobre mi frío lecho, 
cavilando las actuales atrocidades; 
son solo un puñado de verdades 
que consumen por dentro mi pecho. 
 
La podredumbre yace al acecho, 
en mundos de pavor, sombras errantes 
donde la regla corrompe las lealtades 
que los llantos piden con derecho 
 
Me ensimismo hacia mis adentros 
especulando la agonía de la vida 
ahogada en la lúgubre habitación. 
 
Rescato del ayer viejos momentos, 
cuando la puerta se abre, ya erguida, 
recibo mi liberación con exultación.  

 



 

 
Corren 

Nicolau Huistra Puig 
 
Era tard, tot i que ell no hauria sabut dir quina hora era. A casa, el silenci tenia 
aquell pes estrany de les nits en què ningú no dorm del tot. Va travessar el 
passadís amb cura, acostumat a no fer soroll, i es va aturar un moment davant 
d’una porta entreoberta. A dins, només la llum tènue d’un fanal que s’escolava 
per la finestra dibuixava formes quietes. 

No va dir res. No calia. 

Va sortir al carrer amb les sabatilles a la mà i se les va acabar de cordar a la 
vorera. L’aire era fred i humit, i els carrers estaven gairebé buits. Va començar 
a córrer sense escalfar, com si el cos sabés exactament què havia de fer abans 
que ell mateix ho pensés. 

Els primers metres sempre eren iguals: una mena de desordre intern que es 
posava a lloc a base de passes. Però aquell dia hi havia alguna cosa diferent. 
No era cansament ni tampoc motivació. Era més aviat una acumulació de 
coses no dites, de frases que li havien quedat atrapades a dins. 

A mesura que avançava, li semblava que tot allò també corria amb ell. 
Paraules, records, imatges. Com si els carrers no estiguessin buits, sinó plens 
d’allò que no es veu però es queda. Va accelerar una mica, com si pogués 
deixar-ho enrere, però només ho va notar més. 

Quan va arribar al primer camí de muntanya, la ciutat ja quedava lluny. Allà el 
ritme canviava. El terra era irregular, l’aire més net, i el cos es veia obligat a 
concentrar-se en cada passa. Sempre li havia agradat aquella sensació: la de 
no poder pensar en res més que en el present més immediat. 

Tot i així, aquell dia el cap no acabava de callar. 

Feia dies que donava voltes a una idea que no sabia com posar en paraules. 
Sempre havia dit que corria perquè li agradava, perquè se li donava bé, perquè 
volia competir. I era veritat. Però no era tota la veritat. 

Va enfilar un tram especialment dur i va reduir el ritme. Les cames li cremaven, 
la respiració se li accelerava, i per un instant va pensar en aturar-se. No hauria 
passat res. No hi havia ningú mirant, ningú jutjant. 

Però llavors va pensar en ell. 

 

 

 



 

 

No en una imatge concreta, sinó en la manera com sempre hi era. A la sortida 
de cada cursa, una mica apartat del bullici. A la meta, esperant sense pressa. 
Amb aquella mirada tranquil·la que no canviava gaire, guanyés o perdés. 

Va fer una passa més. 

I després una altra. 

El camí es va suavitzar i va poder tornar a agafar ritme. La llum començava a 
insinuar-se entre els arbres, com si el dia volgués obrir-se pas sense acabar-se 
de decidir. Hi havia alguna cosa estranya en aquell contrast: el fred de la 
matinada i aquella claror tímida convivint alhora. 

Va pensar que potser a ell també li passava una cosa semblant. Que hi havia 
parts seves que no encaixaven del tot, però que coexistien igualment. 

Quan va tornar cap a casa, el sol ja començava a sortir. Va entrar sense fer 
soroll, com sempre, i va deixar les sabatilles a l’entrada. Aquesta vegada, però, 
no va passar de llarg pel passadís. Es va aturar i va picar suaument a la porta. 

—Passa —va dir una veu des de dins. 

Va obrir. 

El seu germà estava despert, recolzat al llit, mirant per la finestra com si ja fes 
estona que observés el món des d’allà. 

—Has sortit a córrer? —va preguntar. 

—Sí. 

—Avui també? 

Ell va somriure lleugerament. 

—Avui també. 

Es va fer un silenci còmode. No era estrany entre ells. De fet, la majoria de 
converses importants passaven sense gaire paraules. 

—On has anat? —va afegir el seu germà. 

—A la muntanya. La ruta de sempre. 

 

 

 



 

 

Aquell cap de setmana tenia cursa. Una d’aquelles que feia temps que 
preparava, amb un recorregut exigent i un nivell alt. Els dies previs van passar 
ràpid, entre entrenaments suaus i nervis continguts. 

El matí de la cursa, tot era com sempre: corredors escalfant, gent parlant, el so 
de les cremalleres i els bastons. Però ell només buscava una cosa. 

El va trobar al lloc habitual, una mica apartat, observant. 

Quan es van mirar, no van dir res. Però hi havia una mena de complicitat que 
no necessitava explicacions. 

El tret de sortida va marcar l’inici, i el cos va entrar en acció. Els primers 
quilòmetres van passar ràpid, amb el grup encara compacte. Després, la 
muntanya va començar a fer la seva selecció. 

Pujades dures, baixades tècniques, trams llargs que posaven a prova la 
resistència. En un moment donat, cap a la meitat de la cursa, va tornar a 
aparèixer aquella sensació de límit. Les cames carregades, el cap buscant 
excuses. 

I, com sempre, ell. No a fora, sinó a dins. Va pensar en totes les sortides, en 
totes les metes, en totes les vegades que l’havia esperat sense moure’s. I ho 
va entendre. 

No corria només per ell. 

Quan va creuar la meta, el va buscar. El seu germà hi era. Es van somriure. 

Més tard, a casa, mentre el dia s’anava apagant, ell va entendre que hi havia 
coses que no es podrien dir mai del tot bé. Que hi havia veritats que només es 
podien viure. 

El seu germà gran no havia caminat mai. Era una realitat clara, immòbil. 

Però també ho era una altra: que, d’alguna manera, cada cop que ell corria, 
tots dos avançaven. 

I potser per això, l’endemà, quan encara era fosc i el món semblava aturat, es 
va tornar a calçar les sabatilles. 

Perquè hi ha coses que corren per dins, encara que el cos no es mogui. 

I hi ha passes que es fan per dos.  

 



 

 
El sentido de la vida es el amor 

Aleix Herreras Carrera 
 
La palabra se hizo carne (Juan 1:1-5) 
Al principio ya existía la palabra. 
La palabra estaba junto a Dios, 
y la palabra era Dios. 
Ya al principio ella estaba junto a Dios. 
Todo fue hecho por ella 
y sin ella no se hizo nada de cuanto llegó a existir.  
En ella estaba la vida 
y la vida era la luz de los hombres; 
la luz resplandece en las tinieblas,  
y las tinieblas no la sofocaron. (*) 
 
Si estás leyendo este texto, más de una vez te habrás preguntado por el origen 
y el fin de los tiempos, por el bien y el mal, por los conceptos de verdad y 
libertad. Seguramente habrás sentido dudas y anhelo de respuestas ante las 
cuestiones más antiguas que trascienden al Hombre: ¿cuál es el origen de toda 
existencia? ¿Qué sentido tiene la vida? Si todo es fruto de un azar cósmico, 
¿cómo es posible que hayamos tenido tanta suerte de existir como formas de 
materia viva, con conciencia de sí mismos, libertad y, ¡menuda potra!, con la 
capacidad de amar y ser amados.  
 
Tener tanta “suerte”, ser tan absoluta y remotamente afortunados en medio de 
millones de años luz de aparente soledad, le lleva a uno a pensar que quizás 
no es todo tan casual. Que la existencia podría tener un sentido, un por qué y 
un para qué. ¿Y si el motivo por el que estamos aquí no es otro que el amor? 
¿Y si el amor ya estaba al principio, y es la verdad primigenia que todos 
buscamos? Con el paso del tiempo, esa verdad podría olvidarse y quedar 
escondida tras las tinieblas. Y cuando el Hombre no conoce el amor tampoco 
comprende para qué sirve su libertad ni le importa ser esclavo del pecado…Si 
la experiencia nos dice que la libertad solamente tiene un sentido cuando se 
usa para hacer el bien, ¿es posible que el amor sea la causa, la solución y el 
fin de todo cuanto conocemos?  
 
Para esclarecer todas estas dudas, y después de no haber hallado respuestas 
convincentes en distintos experimentos de la Nueva Era de lo más rebuscados, 
cada vez hay más jóvenes que abren la Biblia por el Nuevo Testamento para, 
entre otros, descubrir qué dice al respecto de la verdad y de la libertad Juan el 
Apóstol (aka El discípulo “amado”):  
 
 

 



 

 
La verdad libera al hombre (Juan 8:31-34) 
Dirigiéndose a los judíos que habían creído en él, dijo Jesús:  

-​ Si os mantenéis fieles a mi palabra, seréis verdaderamente mis 
discípulos; así conoceréis la verdad y la verdad os hará libres.  

​ Ellos le replicaron:  
-​ Nosotros somos descendientes de Abrahán; nunca hemos sido 

esclavos de nadie. ¿Qué significa eso de que seremos libres?  
​ Jesús les contestó:  

-​ Yo os aseguro que todo el que comete pecado es esclavo del 
pecado. (...)  

 
He aquí la Verdad revelada: es más libre quien menos sometido está al 
pecado. De repente, se nos vienen a la cabeza una infinidad de situaciones en 
las que, sufriendo y padeciendo, hicimos lo correcto, ¡y lo hicimos por amor! 
Del mismo modo, tantas otras veces fuimos nosotros los sometidos, pues 
creyendo actuar en libertad, pervertimos esa inalienable facultad natural para 
ponerla al servicio del maligno, negando el amor…  
 
Suena duro, pero dese el punto de vista de Jesús de Nazaret, fueron más libres 
los judíos que vivían inhumanamente y morían en los campos de concentración 
que los nazis que los torturaban y asesinaban; es más libre una mujer que 
recibe palizas de su marido que su maltratador; más libre el niño que sufre 
abusos sexuales que el pederasta que le roba su inocencia; más libre quien 
asume su propia muerte mientras se hunde el Titanic, que quien salva su vida 
arrebatando el bote a miembros de grupos prioritarios; más libre el preso 
político que el dictador; más libre la víctima de una violación que el violador; 
más libre Segismundo encarcelado que su padre, el rey Basilio. En todos estos 
ejemplos hay personas a las que se priva de libertad desde el punto de vista 
material y físico, pero a quienes la inocencia y la dignidad les salva de la 
sumisión al pecado. Son libres en el fondo. Libres adentro. Libres de corazón. 
Libres a los ojos de Dios.  
 
La definición de libertad de Cristo podría parecer chocante en un primer 
momento. Incluso ofensiva. Es una verdad que duele, molesta e incomoda... 
¡Pero la verdad es revolucionaria en cualquier época! Tras el sobresalto inicial, 
el lector del Evangelio según San Juan —ahora conocedor de la Palabra— 
entrará en un intelectualmente intenso período en el que no podrá parar de 
darle vueltas al asunto de la libertad —Si os mantenéis fieles a mi palabra, (...) 
conoceréis la verdad y la verdad os hará libres—, al origen de toda existencia 
—Al principio ya existía la palabra— y al sentido de la vida —En ella estaba la 
vida—, para terminar (re)descubrimiento la Verdad, una verdad definitivamente 
liberadora (valga la redundancia):  
 
 

 



 

 
Si la vida es el “qué” y la libertad es el “cómo”, el amor es el “por qué” y el “para 
qué”. El amor es el Camino que nos conduce a conocer la Verdad de la Vida: 
fuimos pensados y concebidos para amar y ser amados.  
 

(*) —y las tinieblas no la sofocaron. 
 

 



 

 
Entre flores y cirios 
María Calzado García 

 
Paseo por las calles de mi pueblo intentando llegar a casa de mis abuelos lo 
antes posible, en mi camino puedo ver cómo las familias se juntan para 
celebrar el día de los difuntos. Como la casa está decorada de flores, como los 
olores se mezclan provocando todo tipo de recuerdos. Ese mismo día un año 
atrás recuerdo ver a mi abuela cocinando para todos nosotros, recuerdo el 
cariño con que hacía cada plato y escogía cada flor. Siempre pensé que tenía 
otro año más con ella.  
 
Un grito me saca de mi ensoñación, es un cochero diciéndome que me aparte. 
Entre empujones consigo llegar a casa y veo a Brixton, el perro de mis abuelos, 
esperándome, me salta encima para intentar llevarse algo de lo que he traído. 
Por su culpa se me caen dos huevos y casi la harina. Consigo llegar con casi 
todo a la cocina (Brixton ha conseguido llevarse mi zapato) y veo a mamá 
haciendo las mismas galletas de mantequilla que la abuela solía hacer. Lo 
único que ahora las hacemos por ella. No es lo mismo, no sin ella, no sin su 
voz. Me doy cuenta de que es mi primera noche de difuntos sin ella y no solo la 
mía sino también la de mi abuelo, lo empiezo a buscar. No está en el salón ni 
en su habitación. Pregunto a mamá pero es en vano tampoco lo ha visto. 
Decido buscar en el último sitio que se me ocurre, el cementerio. Voy corriendo 
ahí intentando no chocarme con nada ni nadie y cuando al fin llego allí le veo. 
Sentado, con la cabeza gacha delante de la lápida, veo lágrimas recorrer sus 
mejillas y decido sentarme a su lado, sin palabras que decir. Después de cinco 
minutos me mira y sonríe, se levanta y busca una vela para encender. Al 
encenderla me doy cuenta de que brilla con más fuerza que cualquier otra, 
parece que le dice algo pues alza los ojos al cielo mientras susurra un te 
quiero.  
 
Pone su mano en mi hombro y emprendemos el camino de vuelta a casa y al 
llegar, vemos a toda la familia sentándose a cenar. Veo a mi abuelo mirar hacia 
atrás, donde se ve la plaza en la que bailaron 60 años atrás por primera vez y 
es entonces cuando entre flores y  cirios, se escucha la risa de mi abuela, 
como si la muerte le hubiese dado permiso para volver, aunque solo fuera por 
un instante. Después se gira y sonríe mientras se dirige a su lugar donde 
después de muchos años y por primera vez tendrá que sentarse solo. 

 

 



 

 
Fantasía Azul 

Ignacio Pont Rademakers 
 
A cada intento de acercarse le reprimía con un nuevo ataque. La oficina cobró 
un aire tenso y desalmado que más de un empleado interpretó como señal 
para retirarse. Su padre era incapaz de contemplar el futuro de la empresa sin 
alguien como él al frente, incluso si no se trataba del más idóneo para el cargo. 
Llevaba años insistiendo, desde pequeño, tratando de convencerle sobre la 
historia de su misión. No hacía más que consumir un ideal propio en claro 
contraste con las ilusiones de su hijo.  
 
Esta vez Víctor decidió que la angustia no acallaría su voluntad, por más que la 
negativa fuese criticada. Encerrado en una tormenta de agravios, luchó por 
serenar la histeria de su padre a base de explicaciones sinceras sobre el 
porvenir que anhelaba. Era incapaz de imaginar un futuro conducido por la 
rigidez institucional. Hacía tiempo que abandonó ese barco y no tenía el menor 
interés en reincorporarse, incluso a sabiendas de que la enfermedad de su 
padre empeoraba.  
 
Con el rechazo, Manuel no tuvo más remedio que asumir la insensatez y 
aplazar sus planes de expansión. La posición como futuro directivo quedó 
vacante y Víctor fue relegado a un segundo plano en la mente de su padre. 
Cansado de discutir, Manuel señaló la puerta del despacho e invitó a su hijo a 
marcharse. Ya no había más tiempo para divagar y lo único que quería era 
permanecer un rato a solas con sus ocupaciones. Recoger una caja de 
antiguos documentos en recepción fue la última de las peticiones que 
encomendó a Víctor; al menos eso sí podía llevarlo a cabo.  
 
Hacía un día caluroso, pero la brisa daba señas de vida cada pocos minutos. 
En el exterior de la fábrica –más allá de las instalaciones y el aparcamiento–, 
Víctor divisó la costa marítima que se manifestaba ante sus ojos. En frente 
permanecía un antiguo puerto pesquero asociado a la compañía tiempo atrás, 
mancillado por el roce de los años: redes de pesca, salvavidas agujereados y 
un sinfín de cabos y boyas rodeaban el espacio con hedor salado. Más allá del 
pantalán principal se ceñía una larga fila de rocas donde el horizonte alcanzaba 
una mejor perspectiva. Relajado por la tranquilidad del momento, Víctor se 
desplazó hasta la punta más alejada del embarcadero acompañado por el 
archivo a su cargo. Una vez establecido en el lugar decidió abrir la caja por 
curiosidad (“Manuel - Documentos Personales”), como entretenimiento a su 
improvisada expedición. Al principio en la superficie solo encontró informes con  
 
 
 

 



 

 
variedad de fechas y balances económicos. No obstante, a medida en que se 
abría paso por los documentos comenzó a reconocer fotografías: fotografías de 
él y su familia en el antiguo barco de sus padres, junto a la iglesia el día de su 
comunión, de camino al colegio, entrada la pubertad, abrazado a su madre…  
 
Todo ese cúmulo de recuerdos brotó en él con fuerza, sin saber cómo o por 
dónde asimilar aquellos momentos. La falta de aire trasladó el nerviosismo a su 
cuerpo, manos y brazos comenzaron a perder fuerza. En un ataque de 
ansiedad Víctor se fue desprendiendo de cada una de las fotografías, lanzadas 
al mar con amargura y violencia. Solo quería hacerlas desaparecer, pero al 
volver la mirada hacia el residuo natural se percató de que las imágenes 
flotaban. En un intento por hundirlas pisó unas cuantas, pero era incapaz de 
hacerlas descender. Incluso al subirse encima con todo su peso las fotografías 
no parecían hundirse.  
 
Se desplazó de una a otra, caminando como si de baldosas con alas se 
tratase. Caminar por el agua es lo que hacía, cogiendo ritmo y confianza a 
cada paso. La velocidad con que se desplazaba hizo que pudiera alejarse a 
gran distancia de la costa. Fue bordeando las líneas playeras, sobrepasando 
las olas que cruzaban su camino, fijando sus ojos a cada fotografía que 
lanzaba antes de apoyar su pie en cada una. Vio su vida pasar en un instante y 
degustó cada momento lo máximo que pudo.  
 
Pasado el rato al coger una nueva fotografía, frenó su paso de forma repentina. 
Ya no sentía necesidad de continuar: había encontrado lo que buscaba. De 
vuelta a la fábrica corrió como pocas veces había hecho. Las puertas en los 
pasillos se abrían sorprendidas de par en par, conducidas por un alma libre en 
pleno estado de éxtasis. La gente observaba perpleja y asustada, por dentro 
envidiaban aquella sensación. Víctor se detuvo en silencio delante del 
despacho. Abrió la puerta y encontró a su padre contemplando el mar por la 
ventana. En su mano una pequeña fotografía (“Manuel y Susana” - Verano 
1965), y en la mesa una caja llena de recuerdos.  

 



 

 
La tienda de los recuerdos 

Marta Boncompte 
 
Existe una tienda donde la gente vende recuerdos.  

No tiene escaparate ni horario fijo. No aparece en los mapas ni en las guías de 
la ciudad, y, sin embargo, hay quien da con ella exactamente cuando más la 
necesita. Está en una calle estrecha, entre una relojería cerrada y una mercería 
que apenas abre por las mañanas. Sobre la puerta hay un pequeño letrero de 
letras doradas que dice: Compraventa de recuerdos.  

La mayoría de las personas pasan de largo. Creen que es una broma, o una 
tienda de antigüedades con pretensiones poéticas. Pero quienes entran no 
suelen hacerlo por curiosidad. Entran porque hay algo dentro de ellos que pesa 
demasiado.  

El dependiente no pregunta demasiado. Escucha. Luego abre una libreta, 
anota la naturaleza del recuerdo, su antigüedad aproximada, el estado en que 
se conserva y el motivo de la venta. Después decide si lo compra.  

No todos los recuerdos valen lo mismo.  

Un hombre vendió una vez el día exacto en que lo despidieron después de 
veinte años de trabajo. Había trabajado siempre en la misma oficina, bajo la 
misma luz blanca, frente al mismo ordenador. Lo que quería olvidar no era solo 
la noticia, sino el momento preciso en que comprendió que nadie en aquella 
sala parecía realmente sorprendido.  

Una mujer elegante vendió una canción. No la melodía en sí, sino todo lo que 
ocurría dentro de ella cada vez que sonaban los primeros acordes: una terraza 
frente al mar, una risa masculina, una mano rozándole la rodilla debajo de la 
mesa. La canción había sobrevivido al hombre durante años, y era eso lo que 
ya no soportaba.  

También hubo quien vendió un verano entero. No un día ni una escena 
concreta: un verano completo. Según dicen, lo guardaron en una caja azul con 
una etiqueta que decía: Agosto. Luz dorada. Felicidad irrepetible.  

La gente suele creer que en esa tienda solo se venden recuerdos tristes, pero 
no es verdad. A veces lo más difícil de conservar no es el dolor, sino la felicidad 
cuando ya no puede repetirse. 

Ayer entró una chica.  

 



 

No tendría más de veinticinco años. Llevaba el pelo recogido deprisa y en la 
manga del jersey tenía una pequeña mancha de café. Se quedó un instante en 
la puerta, como si todavía pudiera cambiar de idea.  

El dependiente levantó la vista.  

—¿Puedo ayudarla?  

La chica tardó en responder.  

—Quiero vender un recuerdo.  

No parecía nerviosa. Parecía cansada. Hay una diferencia: los nerviosos 
todavía esperan que algo salga bien; los cansados solo quieren dejar de cargar 
peso.  

El dependiente asintió y la invitó a sentarse frente al mostrador. Entre ambos 
había una lámpara de pantalla verde que proyectaba una luz tranquila.  

Abrió la libreta.  

—Cuénteme.  

La chica se quedó callada unos segundos.  

—Quiero vender el momento en que dejó de quererme.  

No dijo su nombre. Tampoco el de la otra persona. Algunos recuerdos llegan al 
mostrador con una claridad tan dolorosa que no necesitan explicaciones.  

—¿Fue una ruptura? —preguntó el dependiente.  

—No exactamente. No hubo una frase final ni un portazo. Solo… un momento 
muy pequeño. Yo estaba hablando y de repente lo vi en su cara. Supe que ya 
no estaba allí. Que mientras yo seguía queriendo lo mismo, él ya estaba en 
otra parte.  

El dependiente anotó algo.  

—¿Y quiere desprenderse de ese instante?  

—Sí. —lo dijo rápido, como si hubiera ensayado la respuesta. 

—¿Por qué?  

La chica soltó una risa breve.  

 

 

 



 

 

—Porque desde entonces todo me lleva a él. Una calle, una canción, una 
cafetería cualquiera. Estoy cansada de tropezar con ese segundo exacto en 
que lo entendí todo.  

El dependiente cerró la libreta.  

—Hay algo que debe saber —dijo con calma—. Cuando compramos un 
recuerdo así, no nos llevamos solo la escena.  

La chica frunció el ceño.  

—¿Qué quiere decir?  

—Los recuerdos importantes tienen raíces. Si retiramos ese momento, es 
posible que también desaparezca todo lo que vino después gracias a él.  

—No entiendo.  

—Quizá olvide por qué empezó a hacer ciertas cosas. Por qué dejó de volver a 
algunos lugares. Por qué aprendió a estar sola. O por qué algunas personas se 
volvieron importantes en su vida después de aquello.  

—¿Quiere decir que, si lo vendo, dejaré de ser quien soy ahora?  

—No exactamente —respondió el dependiente—. Pero sí dejará de entender 
de dónde viene una parte de usted.  

El silencio se instaló entre los dos.  

Desde la calle llegaban ruidos lejanos: un autobús, unas voces, el cierre 
metálico de una persiana.  

La chica respiró hondo.  

—Pensé que sería más fácil.  

El dependiente sonrió con cierta tristeza.  

—Lo piensa casi todo el mundo.  

Ella levantó la mirada hacia los estantes llenos de cajas, frascos y cajones 
numerados. Se preguntó cuántas personas habrían salido de allí más ligeras y 
cuántas, en cambio, habrían salido vacías.  

 

 

 



 

 

—¿Usted vendería alguno de sus recuerdos? —preguntó. 

El dependiente tardó un momento en responder.  

—No. Hay algunos que todavía me duelen. Pero incluso esos siguen 
sosteniendo algo.  

La chica asintió. Luego se levantó.  

—Creo que no voy a venderlo.  

—Está bien.  

—Pensaba que quería olvidar —dijo ella—, pero creo que lo que quería era 
dejar de sentirlo tanto.  

El dependiente no respondió. No hacía falta.  

La chica salió de la tienda sin vender nada.  

Cuando cerró la puerta, la campanilla sonó con una claridad suave, como si 
anunciara algo pequeño pero importante.  

Hoy la tienda sigue en la misma calle. Seguirá allí mañana también, esperando 
a quienes lleguen con el corazón demasiado lleno o demasiado roto. Entrará 
gente a desprenderse de sus ruinas, de sus nostalgias, de la música de ciertos 
veranos. Algunos venderán. Otros no. Porque hay recuerdos que pesan tanto 
que uno daría cualquier cosa por dejarlos atrás. Y, sin embargo, a veces siguen 
doliendo precisamente porque, de algún modo silencioso, todavía nos 
sostienen. 

 
 

 



 

 
Una tímida luz de otoño 
Juan David Quiceno Osorio 

 
…Hacía un poco de frío, aunque el día tenía la apariencia de ser asoleado. La 
gente reía alrededor como si lo que estaba ocurriendo fuese una cosa habitual. 
Algo para lo que estaban preparados y no les causaba ningún tipo de 
impresión. Yo mientras tanto, me sentía profundamente triste. Miraba sin cesar 
el ataúd de mi padre y sentía que me quedaba más solo en el mundo. Mientras 
contemplaba su caja de madera veía que un rayo de sol se posaba sobre su 
rostro. Un rayo blanquecino apenas acalorado. Recordé que mi padre amaba el 
otoño y miré alrededor para comprobar que los árboles eran más escarlatas y 
dorados de lo que había sido consciente hasta ese momento de mi vida. Miré 
de nuevo el ataúd y me regocijé en esa pequeña luz en la que nadie parecía 
reparar y que para mí se convertía en una especie de sosiego. Recordé esa 
mañana en que fui a buscarlo desesperado a su ancianato porque pensaba 
que mi vida había llegado a su fin. Ese bendito ancianato en donde termina la 
vida, la mía había comenzado de verdad.  
 
Mi padre había insistido en quedarse ahí. Con mis hermanos, hicimos todo lo 
posible por sacarlo de ese lugar. Sin embargo, el viejo terco siempre quiso ser 
autosuficiente. Por eso, prefirió que sus últimos años de vida transcurrieran en 
el silencio de la lectura, en el esfuerzo de una rutina repetida por muchos años 
y en las risas de las almas que esperaban el turno a que la muerte les tocará la 
puerta. Según él, la serenidad de aquel lugar en donde las vidas hacían gala de 
sus aciertos y errores era el mejor lugar para que su propósito nunca se 
extinguiera. Ese día que me dejó llorando como un niño, entendí un poco mejor 
las cosas.  
 
Abracé a mi esposa que me miraba con ternura y se pasaba delicadamente su 
mano por su vientre como consolando a ese ser que llevaba dentro y que quizá 
se sentía triste de no poder conocer a su abuelo. Sin embargo, yo sabía que lo 
iba a conocer, que de hecho ya lo había hecho y que sus palabras en algo 
motivaron el misterio de su existencia. Una existencia que esperaba que no 
fuera tan pesada como la mía y que, si en algún punto lo fuese, respondiera a 
la belleza de la carga. Aquella mañana de desesperación, las palabras de mi 
padre que fueron como un adiós, entendí en mi corazón que alguien siempre 
me quiso y que ese tímido rayo de esperanza era suficiente para que yo lidiara 
con mi conciencia. No había escenario suficientemente malo como para no 
trabajar en él y convertirlo en un espacio habitable. Fue así como me saqué la  
 
 
 
 

 



 

 
máscara, empecé por decir la verdad y por romper con el dolor de reconocer 
que estaba en manos de otros. Mis mentiras, intentar agradar a las personas 
equivocadas, luchar con la imagen perfecta de mis padres me habían 
despojado de mí mismo. La muerte de mi madre me había roto 
emocionalmente y ni lo había aceptado ni lo había entendido del todo. Perder 
su dulce amor, me llevó a perder la esperanza en la vida. Pensé que podía no 
llorar y solo reprimí mis sufrimientos más profundos, aquellos para los que 
nunca estuve realmente preparado. ¿Quién lo está? Pensé en ser alguien que 
no podía ser y ese desajuste solo creo un abismo que parecía imposible de 
surcar y me causaba una enorme frustración. Me alejé de mí mismo y me 
encontré extraviado, sin un rumbo, como perdido en un bosque sin alguna 
marca que poder seguir. Ese día me aferré al amor de ese anciano sin 
sentimientos aparentes y caminé por mi oscuridad en una sola dirección. Me 
dije a mi mismo que no importaba si había escogido el camino equivocado, que 
solo iba a poder salir de ese bosque frondoso eligiendo un rumbo y caminando 
sin parar. Solo desde fuera del bosque podría mirar lo que había dejado atrás y 
con perspectiva, corregir los errores y valorar los aciertos. Poder llegar a un 
sitio me daría la fuerza para poder volver a comenzar muchas veces. Sabía 
que, para llegar a ese sitio, tenía que ir paso a paso, que ya no había 
posibilidad de atajos. Los atajos en este caso, más que recortar el camino, lo 
harían más largo y seguiría perdiendo el tiempo como hasta ese momento.  
 
Lo perdí todo. Fueron años duros. Mis amigos se alejaron y en casa las cosas 
se sostenían solo por el silencio que decidí guardar. Trabajé y trabajé, sin 
descanso y con la esperanza de sentirme algún día del otro lado de la 
oscuridad. Ese día llegó cuando mi esposa me dijo que estaba en embarazo. 
Solo ahí entendí algo del sentido del discurso que me había dicho mi padre 
aquel día: “la vida se justifica con la vida”. La vida se convierte en algo que vale 
la pena vivir cuando deja de ser un fenómeno inconsciente y se convierte en 
algo que vale la pena contar a otro. Sentí excitación por hacer la diferencia y 
me dije a mí mismo que rehuir a toda idea de abandonarme en lo no-humano, 
en lo irreflexivo. El existir de ese pequeño ser desconocido para mí, fue el 
principio de querer afirmar con más ganas mi propia vida. Así, entendí que 
nunca estuve solo y que mi soledad era solo fruto de mi frustración y de mi 
incapacidad para observar el mundo con asombro. Así, mientras levantaba de 
nuevo la cabeza para mirar los árboles, me repetí a mí mismo: “Ya veo porque 
a mi padre siempre le gustaron estas hojas de colores intensos, sabía que sin 
el dolor de la tenue luz de otoño nunca revelarían su verdadera profundidad”.  
 

 

 



 

 
Cucharillas 
Elia Jeufroy 

 
A Darwin le gustaban muchísimo las cucharillas desde que tenía cinco años. 
Desde el día en que descubrió el corte cilíndrico del que era capaz ese objeto, 
empezó a acumular todas las cucharillas de café que tenían la mala suerte de 
cruzarse en su camino. A sus treinta años, su colección de cucharillas era, con 
diferencia, aquello de lo que se sentía más orgulloso y, sin embargo, también 
era lo que quería mantener en secreto a toda costa. Era su refugio secreto, 
solo para él. Había acondicionado un armario entero de su vivienda 
exclusivamente para ellas. Antes de dormirse, abría el armario, encendía la luz 
y contemplaba cómo brillaban los pequeños objetos. De las 2700 cucharillas 
que había cuidado con esmero, no había ninguna que se pareciera a otra: 
había cabezas cuadradas, redondas, solo dos rectangulares, mangos de 
colores, delgados o decorados, etc. Mil pequeñas diferencias distinguían a 
cada una y permitían formar lo que le gustaba llamar «la orquesta de la 
diferencia». Todas distintas, creaban sin embargo ante sus ojos una sinfonía 
irresistible que lo hechizaba. 

Pero, verán, Darwin tenía un problema: cuanto más crecía su fascinación por el 
objeto, más le costaba usarlo antes de apropiárselo. Sin embargo, robar una 
cucharilla sin utilizarla se volvía cada vez más complicado y llamaba la 
atención. También evitaba ir a casa de otras personas, porque varias veces en 
su infancia no había podido resistirse a robar una o dos cucharillas que veía 
reposar en una bandeja de merienda o en el borde de un fregadero. Así, 
aquello que daba sentido a su vida era también lo que le impedía construirse 
una. Su obsesión era tal que, al principio, quiso trabajar en una fábrica de 
cucharillas, pero temía acabar en la cárcel de inmediato. Su locura no era del 
todo irracional, como pueden ver. Aunque cogía todas las cucharillas que 
podía, siempre era consciente de los peligros que algunas podían causarle. 

Un día, Darwin estaba en un café. Nunca iba a los mismos lugares, porque 
siempre quería descubrir nuevas formas, colores y texturas de cucharillas. Tras 
sentarse en la terraza, pidió educadamente un café, con azúcar, aunque 
detestaba el café azucarado. Cuando llegó el café, una paletilla de madera 
empapada en medio de la taza, la decepción aplastó su corazón. 

 

 
 

 



 

 
Herència 

Marc Jauset Bonet 
 
La casa dels meus avis no era gran ni especialment bonica. Tenia les parets 
una mica torçades, les portes que cruixien i un aroma constant a cafè acabat 
de fer que quedava a la roba fins i tot després de marxar. Però, si em 
preguntes, personalment, era el lloc més important del món. 
 
Allà vaig aprendre coses que cap escola va ensenyar-me. El meu avi sempre 
deia que tot s’arregla amb paciència, mentre que d’altra banda, l’àvia 
assegurava que no tot mereix ser arreglat. I entre els dos, sense adonar-se’n, 
van guiar-me fins a ser capaç de distingir la diferència. 
 
De petit, pensava que el meu avi sabia fer-ho tot. Arreglava endolls, cadires, 
rellotges, i fins i tot coses que semblaven impossibles. Jo el mirava com si fos 
un mag i li preguntava: “Com saps fer-ho ?” Ell s’encogia d’espatlles i responia: 
“Equivocant-me.” Mai deia “ho sé fer”, sempre deia: “intento”. 
 
L’àvia, en canvi, tenia una altra manera de fer les coses. Ella no arreglava 
objectes, arreglava dies. Si arribaves trist, no et preguntava què passava 
immediatament. Et feia seure a la cuina, et servia alguna cosa calenta i 
esperava. I, sense adonar-te'n, acabaves explicant-ho tot. “De vegades no cal 
entendre”, deia, “només estar”. 
 
Durant anys vaig pensar que eren completament diferents. Fins que vaig 
créixer i vaig adonar-me que, en realitat, feien el mateix, només que de 
maneres diferents: un amb les mans i l’altra amb el cor. 
 
Recordo una tarda en què tot em semblava injust. Devia tenir setze anys. El 
món era massa gran i jo massa petit. “No es just”, vaig dir, recolzant-me a la 
cadira. El meu avi va alçar la vista del que estava arreglant. “No ho és”, va 
respondre. Em va sorprendre; esperava un discurs, una lliçó, alguna cosa, però 
no va dir més. “Llavors, que faig ?”, vaig preguntar. Ell va tornar a la seva feina i 
va dir. “El que puguis”. No vaig entendre la resposta fins molt més tard. 
 
Aquella mateixa nit, la meva àvia va asseure’s al meu costat. “Segueixes 
enfadat ?” Vaig assentir. “Bé”, va dir. Vaig arrufar el front, “Bé ?” Ella va 
somriure. “Clar. Vol dir que t’importa”. Allà ho vaig entendre una mica més. Els 
meus avis mai van intentar canviar com em sentia. Mai em van dir que no 
estigués trist, enfadat o perdut. Em van ensenyar a sentir i, després, a fer 
alguna cosa amb el que sentia. 
 
 

 



 

 
Els estius a casa seva eren eterns, tal i com m’agradava. El meu avi 
m’ensenyava a plantar tomàquets. “No creixen més ràpid mirant-los”, deia. 
L’àvia m’ensenyava a esperar. “Però creixen millor si els cuides”, afegia. Sense 
adonar-me’n, m’estaven ensenyant com funcionen les coses importants: que hi 
ha coses que necessiten temps, altres atenció, i que gairebé res important 
passa de pressa. 
 
Amb els anys, la casa va començar a canviar, o potser érem nosaltres. El meu 
avi ja no ho arreglava tot; de vegades, simplement ho intentava. L’àvia ja no es 
movia tan de pressa per la cuina, però seguia sabent exactament quan 
necessitava seure i respirar. 
 
I llavors va arribar el moment que sempre creus que està lluny. Primer va ser 
l’avi. La casa es va quedar més silenciosa i més lenta. Vaig pensar que tot 
canviaria i, efectivament, va canviar, però no com esperava. Perquè l’àvia va 
continuat fent cafè, esperant i estant. 
 
Un dia vaig preguntar-li com podia fer-ho, com podia seguir igual. Ella em va 
mirar amb aquella calma de sempre i va dir: “No segueixo igual. Simplement 
segueixo endavant.” Aquella frase va colpejar-me dins meu. 
 
Anys després, quan ella també se’n va anar, vaig tornar a la casa. Estava 
buida, sense veus, sense cafè, sense mans que arreglessin coses ni silencis 
que ho entenguessin tot. Però no estava realment buida. A cada racó hi havia 
alguna cosa: la taula on vaig aprendre a parlar sense por, el jardí on vaig 
entendre que les coses porten temps, la cadira on vaig descobrir que no tot es 
pot arreglar… però sí acompanyar. 
 
Em vaig asseure a la cuina en silenci i, per primera vegada, no em vaig sentir 
sol. Vaig entendre una cosa que mai no havia entès del tot: els meus avis no 
m’havien ensenyat a viure quan hi eren, m’havien ensenyat a viure quan ja no 
hi serien. A tenir paciència, a cuidar, a intentar, a seguir, a sentir. A entendre 
que la vida no va de fer-ho tot perfecte, sinó de ser-hi de veritat. D’arreglar el 
que puguis i acompanyar el que no. D’acceptar que no tot és just, però que 
sempre pots fer alguna cosa. I, sobretot, de no deixar passar el temps sense 
viure’l. 
 
Vaig sortir d’allà, tancant la porta darrera meu. Però, per primera vegada, no 
vaig sentir que marxava. Vaig sentir que m’ho emportava tot amb mi. És per 
això que, al final, les persones que més ens ensenyen no són les que ens 
diuen com viure, sinó les que, sense adonar-se’n, ens ensenyen a fer-ho. I això 
no es perd mai, sempre queda dins nostre, en el record. 
 

 

 



 

 
Humanos 

María Ramírez Martín 
 
Suena el despertador. Las seis y cinco de la mañana. Me debato unos 
instantes acerca del ejercicio, casi automatizado, de cada día: desperezarme, 
meterme en la ducha, vestirme, un café soluble con un sobre de azúcar (si se 
presta la mañana, una tostada de arándanos para acompañar), cepillarme los 
dientes y coger la mochila con lo imprescindible y una chaqueta si amanece 
una mañana fría. Sin despertar a los chicos y con la sensación de que, fuera, el 
mundo sigue durmiendo. 
 
A veces, me gusta imaginar que, casi como una magia, levantarme supone el 
inicio de un mecanismo complejo que hace que todo comience a girar. Luego, 
atendiendo a lo racional y enfrentándome a una verdad hiriente, me doy cuenta 
del engaño y de que el mundo, impertérrito, seguiría girando aunque no me 
irguiera yo, aunque no existiera yo. 
Salgo, pues, de casa con cautela. Bajo los tres pisos (segundo, primero, 
entresuelo) a un ritmo frenético, casi como si me persiguiera el sueño que no 
concilié ayer y que amenaza con arrastrarme de vuelta a la cama. Salgo del 
portal, cruzo las dos plazas, bajo dos calles a la izquierda, recto hasta la 
principal, bajo otras dos. Me doy cuenta de que estoy llegando porque, una vez 
llevo un rato caminando, comienzo a tener calor. Me bajo entonces la 
cremallera de la chaqueta para sentir el aire desangelado de la mañana sobre 
el pecho, como una losa gélida. Camino recto, casi estoy. Cada mañana el 
mismo recorrido. 
 
Me descubro, de repente, preguntándome si estará hoy allí. Si le habrá dado 
tiempo a levantarse también. Cada mañana el mismo hombre. Sentado en un 
bordillo, en la mano un vaso de papel-cartón y más nada. Cada mañana el 
mismo vaso, el mismo gesto. Cada mañana igual, pareciera esculpido; una 
estatua de carne y de piel. 
 
Lleva un chándal oscuro que, en mi cabeza, le hace parecer un lagarto. Quizás 
una salamandra, de esas que habitan en selvas lejanas. 
 
No puedo evitar dirigir los ojos en su dirección. Curiosidad o, quizás, que 
somos las dos únicas personas que asisten a esta calle sombría. 
 
La ficción de la narrativa se cae a pedazos cuando advierto que el 
desconocido, al que cada día me cruzo en la calle Cisne, me sostiene la 
mirada. 
 
 

 



 

 
Siento cómo dos realidades se chocan bruscamente en el intercambio de 
pupilas esquivas. Un dolor me punza la boca del estómago durante unos 
instantes. Las náuseas se confunden con la vergüenza. Aparto la mirada 
deprisa, casi no me da tiempo a reaccionar.  
 
Me da miedo que se compadezca de mí, de lo humana que he dejado de ser. 
 
 

 

 



 

 
Notas que escribí en un post it 

Antonia Cuella 
 
Hoy te extrañé. 
 
Y me parece raro, porque sé que ya no estás, que no te volveré a ver. 
 
Reviso mi móvil, y entre fotos y mensajes veo restos de lo que fuimos. Me 
invade una nostalgia suave y persistente, de esas que no solo recuerdan, sino 
que también preguntan. ¿Hice mal en irme? ¿Te extrañaría menos si todo 
hubiera sido distinto?. Me rehúso a pensar como un móvil puede estar lleno de 
tanto amor y tanto odio al mismo tiempo. 
 
Una sensación que se mueve entre la rabia y el miedo, que me deja mirando a 
la nada pensando en cosas que no debería pensar; Rabia por extrañarte tanto, 
pero miedo de que un día deje de hacerlo. 
 
Porque sé que nos volveremos a encontrar. Nos saludamos como viejos 
amigos, como viejos amores, como almas antiguas que alguna vez se 
conocieron y que siempre supieron que se debían la una a la otra. 
 
Y aunque cambien los cuerpos, los nombres, los mundos, sé que te 
reconocería en cada uno de ellos. Reconocería tu alma, esa que ilumina los 
espacios con comentarios sobre museos y aventuras, esa que abraza con todo 
lo que tiene, esa que incluso cuando se pierde, siempre encuentra el camino de 
vuelta a casa. 
 
Sé que viajará contigo a donde sea que vayas. Y cuando vuelva a encontrarla, 
sabré que la espera valió la pena. 
 
Mientras tanto, aquí te espero. En los atardeceres que aún no vemos, en las 
películas que nunca comentamos, en los viajes que quedaron pendientes. 
 
Te espero en los libros que leeré por ti, en los chistes que guardo, en las 
anécdotas que sigo acumulando para contarte algún día esperando que te rías 
conmigo. 
 
Porque sé que nuestra historia quedó a la mitad. Y no puedo dejar de pensar 
en todas las vidas que aún nos faltan para terminar y no puedo esperar a volver 
a encontrarte en todas y cada una de ellas. 
 
 
 

 



 

 
Arrugo el post-it en el que escribo todo esto, pero no me atrevo a tirarlo. Lo 
escondo entre las páginas de un libro, como quien guarda un secreto, o quizás 
una promesa que sabe que no puede cumplir 
 

 

 



 

 
Tangos Gravidos 

Carlota Hernando Ribas 
 
Del mundo amniótico solo recuerdo que no era posible impresionarte porque ya 
lo habías sentido todo. el presente existía a través de ti como la expansión de 
tu epifanía, como la cuna de tus entrañas. y tú te sostenías en tu liturgia con la 
certeza de que el mundo era tuyo, y que no era humano. y aun a día de hoy 
como una mártir llevas a cuestas todas esas historias secretas y lloras las 
lágrimas de todas nosotras. y me preguntas: cómo voy a confesar en un 
susurro todo aquello que gesta montañas. que los árboles se cuentan solos. 
que no hay una sola hoja que necesite tu cabrón, tu tinta o tus lentes. acaso le 
preguntaste jamás a una piedra si quería ser monasterio? acaso encontraste 
una perra que se tape la boca al bostezar? tú, que lo has visto todo, profetizas 
la música prohibida. y me dices que ahora solo buscas el sonido clandestino de 
la regresión, de aquello que es sencillo y mínimo. de un big bang inverso como 
el retorno a los orígenes, al ser y a la unidad. tan solo fusionarnos de nuevo, 
poner final a la expansión y rendirse a la feminidad de las estrellas y la luna. de 
los astros celestes que orbitan y de las elipses como el máximo apogeo de lo 
que es ser mujer. me repites que ahora solo te sirve la orquesta natural del 
cuerpo, en nuestras costillas tocar el piano, y en el tambor de nuestras tripas 
embarazadas hallar la percusión impasible del metrónomo. y crear. y ser 
creativas con la descendencia y usar canicas en los ojos y raíces como 
cabellos, para siempre amarrarnos cerca. todas dejamos un mensaje 
encriptado en las entrañas de mamá, como una pintura rupestre. como un 
consejo entre hermanas, un presagio de éxito, un deseo algodonoso: al 
encontrarnos fuera reconocernos mutuamente en el agua en movimiento, y 
compartir. navegar en el tiempo siendo proyecciones digitiformes entrelazadas, 
unidas, interconectadas, como una expresión terrenal de aquello que es divino. 
de lo que es germinal y natural y ébano. y al darnos las manos, derretirnos en 
el plasma del amor de la placenta de la leche de la saliva y del cordón 
umbilical. 
 

 
 

 



 

 
Un moment millor 
Martina Alvarez Torras 

 
Aquella tarda de dimarts a la residència d’avis semblava igual que totes les 
altres: la llum ataronjada filtrant-se per les blanques cortines, l’olor persistent de 
cafè i colònia antiga tot junt amb el murmuri a càmera lenta d’un temps que ja 
no tenia pressa. Tot i això, existeixen dies que tenen el poder d’obrir-se com 
esquerdes per les quals s’escolen històries que mai no havien vist la llum. 
 
El senyor José, un dels avis residents, no treia la mirada del calendari. Les 
seves fines i tremoloses mans descansaven sobre un bastó massís de fusta 
que semblava una extensió del seu cos. En adonar-se de la meva presència es 
va dirigir a mi amb una pesada serenor.  
 
- Avui faria noranta-dos anys. 
 
Vaig tractar d’esbrinar a qui es referia observant algunes anotacions fetes al 
calendari. No obstant això, el calendari no tenia cap informació útil. 
- La seva dona? - Vaig preguntar subtilment.  
 
Ell va somriure, no era una expressió trista i tampoc ho era pas d’alegre, era 
una expressió molt més fonda i complicada d’analitzar.  
 
- No, jove. No vaig tenir aquest privilegi. - Em va confessar.  
 
Les seves paraules van anar seguides d’un llarg silenci. Aquest no va ser 
incòmode, més aviat semblava haver espessit l’aire de sobte. Vaig preferir 
seure al seu cantó amb els llavis segellats una bona estona, ell va acollir la 
meva inaudible presència.  
 
– I com es deia? – Vaig acabar preguntant empesa per la curiositat.  
– Teresa  
 
Em va continuar explicant que s’havien conegut tots dos de nens i van créixer 
junts. Ella vivia a la casa del cantó al seu poble natal i per aquest motiu de 
joves van estar molt units.  
 
– Mai no va dir-li res? – Vaig preguntar, tot i que era capaç d’intuir la resposta. 
– No. – Va dir ell, amb una tranquil·litat que espantava–.  Sempre vaig pensar 
que trobaria un moment millor. 
 
 
 

 



 

– El moment millor. Quantes vides s’hauran quedat suspeses en aquesta 
promesa? – Em dic a mi mateixa  
 
– Els anys van passar mentre jo esperava aquella ocasió idònia. L’espera va 
ser tan llarga que fins i tot la vaig veure casar-se amb un altre home. Poc 
després de la boda vaig marxar a la ciutat a treballar.  No va ser fins passats 
uns trenta anys que no vam tornar a coincidir al poble. Per aleshores, la Teresa 
ja era vídua. Ens vam veure i vam parlar de coses sense importància, com si el 
temps s'hagués aturat per les nostres envellides ànimes.  
 
– Per què no li va dir aleshores?  
 
Va girar el cap dirigint-se a mi, els seus ulls desprenien una expressió inusual i 
veritablement profunda.  
 
– Perquè encara pensava que hi hauria un moment millor. 
– Quan va morir? – vaig preguntar amb la poca força que quedava a les meves 
cordes vocals.  
– Fa deu anys. 
 
Deu anys. Una dècada sencera amb una confessió atrapada entre els llavis. 
Vaig sentir una pressió al pit juntament amb un nus a la gola, una mena de 
tristor que tot i no ser meva em travessava com una espasa. Aquella història no 
era únicament la seva, sinó la de tots els sentiments no confessats i de tots els 
“demà” que mai no van arribar.  
 
– Saps què és el pitjor, jove? – va afegir. 
Vaig negar amb el cap.  
– Que encara avui dia, si la tingués davant, dubto tenir el coratge per dir-s’ho. 
No vaig saber què respondre, no existeix consell possible per a una vida 
viscuda en veu baixa.  
 
Quan vaig marxar aquella tarda de la residència, el sol ja s’havia post. Com de 
costum, podia apreciar els vehicles atrapats pel trànsit a la Diagonal i els 
autobusos circulant plens de gent per l’artèria de la ciutat. El món continuava 
igual, el món menys jo.  
 
Vaig parar-me a pensar en totes les paraules que encara no havia dit i en tots 
aquells projectes que encara no havia dut a terme. Tots tenen un factor comú, 
l’espera d’una situació que probablement mai es donarà.  
 
 
 
 
 

 



 

 
D’aquesta manera i per primera vegada, el famós “moment millor” em va 
semblar una idea massa buida per donar-li el poder de decidir el curs de la 
meva felicitat.  Aquella nit em vaig armar de valor i vaig confessar uns 
sentiments que portaven mesos en llista d’espera.  
 
Perquè així com existeixen amors que duren tota una vida.  
 
Hi ha penediments que també ho poden fer. 
 

 

 



 

 
ANTOLOGIA 

Frases del Certamen Literari 

RELATS 
 

➢​ Corren 
«Hi havia alguna cosa estranya en aquell contrast: el fred de la 

matinada i aquella calor tímida convivint alhora.» 

 

➢​ Conectados 
«Mil pequeñas diferencias distinguían a cada una y permitían 

formar lo que le gustaba llamar “la orquesta de la diferencia”.» 

 

➢​ Entre flores y cirios 
«Parece que le dice algo pues alza los ojos al cielo mientras 

susurra un: Te quiero.» 

 

➢​ Fantasía Azul 
«Incluso al subirse encima con todo su peso las fotografías no 

parecían hundirse.» 

 

➢​ Hèrencia 
«I això no es perd mai, sempre queda dins nostre, en el record.» 

 

➢​ Humanos 
«Cada mañana igual, pareciera esculpido; una estatua de carne y 

de piel.» 

 

 
 
 
 
 

 



 

 
 
➢​ La tienda de los recuerdos 

«Porque hay recuerdos que pesan tanto que uno daría cualquier 

cosa por dejarlos atrás. Y, sin embargo, a veces siguen doliendo 

precisamente porque, de algún modo silencioso, todavía nos 

sostienen.» 

 

➢​ Notas que escribí en un post it 
«No puedo esperar a volver a encontrarnos en todas y cada una 

de mis vidas.» 

 

➢​ Tangos Gravidos 
«Me repites que ahora solo te sirve la orquesta natural del cuerpo, 

en nuestras costillas tocar el piano, y en el tambor de nuestras 

tripas embarazadas hallar la percusión impasible del metrónomo. y 

crear. y ser creativas con la descendencia y usar canicas en los 

ojos y raíces como cabellos.» 

 

➢​ Un Moment Millor 
«Perquè així com existeixen amors que duren tota una vida.  

Hi ha penediments que també ho poden fer.» 

 

➢​ Una tímida luz de otoño 
«La vida se justifica con la vida.» 

 

➢​ El sentido de la vida es el amor 
«Si la vida es el “qué” y la libertad es el “cómo”, el amor es el “por 

qué” y el “para qué”. El amor es el Camino que nos conduce a 

conocer la Verdad de la Vida: fuimos pensados y concebidos para 

amar y ser amados.»  

 



 

 

 

POESIA 
 

➢​ ¿Qué es ser madre? 
«Es ser calma, sosiego, almohada y alimento.» 

 

➢​ Cor trencat, mentó alçat 
«Mutilat, però seguiré somrient.» 

 

➢​ El origen de la luz 
«Volver al origen es la aventura.» 

 

➢​ Estás viviendo, y sin embargo escribes 
«Estás viviendo, y sin embargo escribes.» 

 

➢​ Furors que em criden 
«I jo, que només volia pau, el vaig estimar com si fos casa meva.» 

 

➢​ Tienda de pinturas 
«No importa si eres el azul más bonito si su color favorito es el 

rojo.» 

 

➢​ Trívia 
«Enyoro els prats verds.» 

 

➢​ Tras la Lúgubre Estancia 
«Cuando la puerta se abre, ya erguida, recibo mi liberación con 

exultación.» 

 

➢​ Un destello de serenidad 
«Sin embargo, queda un recuerdo, de un mundo tan sereno, 

donde, por un momento, no todo fue un sueño.» 

 

 


